從二蕭的書(shū)信中還可以看到,他們也像平常的夫妻一樣,為了吃喝拉撒睡等雞毛蒜皮的小事而煩惱以致影響感情。比如,蕭紅總是“干涉”蕭軍一些生活細(xì)節(jié),她在日本寫(xiě)給蕭軍的信中說(shuō):“我告訴你的話,你一樣也不做,雖然小事,你就總使我不安心。”對(duì)于蕭紅的關(guān)心,蕭軍并不買賬,而是抱怨:“她自己已經(jīng)如此,卻還總要‘干涉’我的生活上一些瑣事,什么枕頭硬啦,被子薄啦,吃東西多啦,多吃水果啦……”“我的靈魂比她當(dāng)然粗大、寬宏一些。她雖然‘崇敬’,但我以為她并不‘愛(ài)’具有這樣靈魂的人,相反的,她會(huì)感到它——這樣的靈魂——傷害到她的靈魂的自尊,因此她可能還憎恨它,最終要逃開(kāi)它……她曾罵過(guò)我是具有‘強(qiáng)盜’一般靈魂的人!這確是傷害了我,如果我沒(méi)有類于這樣的靈魂,恐怕她是不會(huì)得救的!”
二蕭最后的分開(kāi),是在抗戰(zhàn)時(shí)期人生選擇的分歧所導(dǎo)致的。蕭軍一生不滿意于當(dāng)一個(gè)作家,他后來(lái)曾回憶,為此他矛盾糾結(jié)了幾十年??箲?zhàn)白熱化階段,他篤定要上前線,打游擊,棄文從武。對(duì)此,蕭紅堅(jiān)持不同意,她認(rèn)為作家有作家的職責(zé),作家應(yīng)該在文學(xué)事業(yè)方面實(shí)現(xiàn)自己真正的價(jià)值。但二人誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí),加之感情的不和諧,因此各奔西東。
蕭軍在性格和為人處世方面,一直是強(qiáng)勢(shì)的、霸氣的,也是簡(jiǎn)單粗暴的,而蕭紅恰恰是過(guò)于自尊。蕭軍認(rèn)為蕭紅自尊心過(guò)強(qiáng),甚至“自尊心病態(tài)化”。蕭軍承認(rèn),在二人生活中,他從來(lái)沒(méi)有把蕭紅當(dāng)作“大人”和“妻子”,總是把她當(dāng)作孩子,甚至以蕭紅的保護(hù)者和恩人自居。這有傷蕭紅的自尊。甚至一些研究者認(rèn)為,這是導(dǎo)致二人在婚姻中的不平等,使敏感自尊的蕭紅無(wú)法長(zhǎng)期忍受,也是二人分手的深層原因之一。
另外,二蕭在文學(xué)觀上,即作品應(yīng)該寫(xiě)什么也是有分歧的。蕭軍在1978年對(duì)可能出現(xiàn)的蕭紅研究熱時(shí)說(shuō),作品不應(yīng)對(duì)生活瑣事過(guò)多注意和過(guò)多探究,這意味著沒(méi)有意義和浪費(fèi)精力。這番話不僅反映了蕭軍的文學(xué)觀,而且似乎也隱含了對(duì)蕭紅作品并不高的評(píng)價(jià)。而蕭軍的這種評(píng)價(jià),在和蕭紅未分開(kāi)時(shí)就存在,而且當(dāng)時(shí)文壇對(duì)蕭紅的作品評(píng)價(jià)高于對(duì)蕭軍的作品評(píng)價(jià),如魯迅、胡風(fēng)等都有這方面的評(píng)論。這也是好強(qiáng)的蕭軍不愿接受和承認(rèn)的。這些問(wèn)題在二人的日常生活中難免加劇了不愉快。
對(duì)于蕭紅的早逝,蕭軍是懷念和惋惜的。蕭紅也難以忘情于蕭軍。據(jù)駱賓基回憶,蕭紅在死前曾經(jīng)熱切地盼望道:“如果蕭軍在重慶,我給他拍電報(bào),他還會(huì)像當(dāng)年在哈爾濱那樣來(lái)救我吧……”蕭紅的遺囑里寫(xiě)明了將《生死場(chǎng)》的版權(quán)留給蕭軍。
創(chuàng)作:對(duì)著人類的愚昧
“為了要追求生活的力量,為了精神的美麗與安寧,為了所有的我的可憐的人們,我得張開(kāi)我的翅膀……”
談到蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作,無(wú)法不談到魯迅。魯迅與蕭紅有著令人感動(dòng)的“偉大的溫情”。在蕭紅的人生與文學(xué)路途上,魯迅可謂導(dǎo)師和伯樂(lè),正是魯迅的發(fā)現(xiàn)和提攜,才有了二蕭在文壇上的崛起和發(fā)展。正像錢(qián)理群所說(shuō)的:“當(dāng)蕭紅用她纖細(xì)的手,略帶羞澀地扣著文學(xué)大門(mén)的時(shí)候,魯迅已經(jīng)是現(xiàn)代文學(xué)的一代宗師了。”
二蕭與魯迅見(jiàn)面的情景,許廣平、蕭紅和蕭軍分別描述過(guò),“大約在一九三四年的某天,陰霾的天空吹送著冷寂的歌調(diào),在一個(gè)咖啡室里我們初次會(huì)著兩個(gè)北方來(lái)的不甘做奴隸者。”
“我們剛來(lái)到上海的時(shí)候,另外不認(rèn)識(shí)更多的一個(gè)人。在冷清清的亭子間里讀著他的信,只有他,安慰著兩個(gè)漂泊的靈魂。”
“我們這兩顆漂泊的、已經(jīng)近于僵硬的靈魂,此刻竟被這意外而來(lái)的偉大溫情,浸潤(rùn)得近乎難于自制地柔軟下來(lái)了,幾乎竟成了嬰兒一般的靈魂!”
從上述回憶文章中我們可以看出,魯迅給了他們巨大的精神慰藉,同時(shí)還有實(shí)際的幫助。在魯迅的幫助下,二蕭度過(guò)了生活的拮據(jù),并迅速進(jìn)入文壇。我們知道蕭紅的《生死場(chǎng)》、蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》的出版都有著魯迅的資助。魯迅親自為蕭紅的《生死場(chǎng)》把關(guān)、修改,并寫(xiě)了序,還請(qǐng)現(xiàn)代著名作家、評(píng)論家胡風(fēng)寫(xiě)了跋。魯迅非常欣賞蕭紅的爽快性格和文學(xué)才華,多次向國(guó)內(nèi)外同行推薦她的作品,稱蕭紅“是當(dāng)今中國(guó)最有前途的女作家”。 (責(zé)任編輯:鑫報(bào))