叫一聲老爸,如果你還活著,我該叫你老頭了吧。
還是那句每年都對(duì)你說(shuō)的話:爸,我現(xiàn)在很少說(shuō)謊了。我不能說(shuō)我句句是實(shí),一點(diǎn)也不撒謊,作為一個(gè)演員,一個(gè)時(shí)時(shí)面對(duì)社會(huì)的單身女子,總有一些時(shí)候要說(shuō)一些不那么言不由衷的話??晌疫€是盡可能地說(shuō)實(shí)話,說(shuō)真話,不說(shuō)謊。
我知道,不說(shuō)謊地做人,是你對(duì)我最大的期待。你一直希望我不要有那種劣習(xí),你希望你女兒能做大事。家里沒(méi)有男孩子,我是你的長(zhǎng)女,你對(duì)我的期望埋得很深,寄予得很高。那時(shí)我小,不懂得這些。我只是覺(jué)得不公平。你從不打妹妹,可你打我,因?yàn)槲易鲥e(cuò)事。
我怕你,挨了打還有點(diǎn)恨你。我就總是對(duì)你陽(yáng)奉陰違,只要在你面上混得過(guò)去,只要不挨打??赡且粋€(gè)巴掌我沒(méi)能逃過(guò)。這一個(gè)巴掌,我記了一生。
那本是件小事。
小時(shí)候我的身體不好,你們就讓我每天放學(xué)后去游泳鍛煉。游泳池離家兩站路,你們總是給我一角錢坐車。那天我回來(lái)時(shí)沒(méi)坐車。我用五分錢買了根冰棍,一路東張西望,磨磨蹭蹭地逛回了家。
回到家的時(shí)候天都黑了。你們等我回來(lái)吃晚飯,等得非常著急。見(jiàn)了我,媽媽劈頭就問(wèn)我坐車了沒(méi)有,她是怕我給人拐騙了。
我不敢說(shuō)出實(shí)情,只好裝作若無(wú)其事的樣子回答,當(dāng)然坐了。
你放下筷子,指著我的長(zhǎng)辮子,說(shuō),你的頭發(fā)都已經(jīng)干了。
我啞口無(wú)言,說(shuō)不出個(gè)所以然。
你沒(méi)再多問(wèn)我一句,就一個(gè)巴掌,把我從桌子的這一頭打到了那一頭。
你當(dāng)時(shí)說(shuō),沒(méi)有一個(gè)男孩子不吹牛的,沒(méi)有一個(gè)女孩子不撒謊的,可你就是要改改我這個(gè)毛病,否則我將來(lái)做不成大事。
第二天,你讓我?guī)е鍌€(gè)紅紅的手指印去上學(xué)。你要我告訴同學(xué),我為什么會(huì)挨你的打,原因要說(shuō)得真真的,也不許撒謊。
那時(shí)候,我真恨你??赡且院笪艺鏇](méi)敢再撒謊。后來(lái),你就走了。你是自殺的,在那個(gè)年代里。那一年,我10歲。
老實(shí)說(shuō),失去你,不像后來(lái)失去外婆那樣,讓我那么傷心,那么悲痛。我甚至沒(méi)為你掉過(guò)一滴眼淚。你的離去對(duì)我來(lái)說(shuō)只是一種空白。長(zhǎng)大后,我才知道,這是一段任何人任何東西都無(wú)法填補(bǔ)的永遠(yuǎn)的空白。
爸,今天的我,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了你當(dāng)初對(duì)我的期望了吧。站在你面前,我覺(jué)得心安。你呢?是不是也安心了呢?
只是,我真心希望我的身邊還能有一個(gè)在我做錯(cuò)事的時(shí)候打我巴掌教我做人的你,活著。
(責(zé)任編輯:鑫報(bào))