今天已是正月初八，返鄉(xiāng)的人們開始踏上回城的旅途。但是，在網(wǎng)上，人們的目光再一次回過頭來去聚焦“家鄉(xiāng)”。

    上海大學(xué)博士生王磊光春節(jié)前就被熱傳的“返鄉(xiāng)筆記”，節(jié)后仍然被人們熱議；由于一位叫古魚的文科博士發(fā)表了《另一面的鄉(xiāng)村》，提出了不同于王磊光的“鄉(xiāng)村觀”，以自己的出身農(nóng)村的岳母和母親為例，直言“她們不懷念家鄉(xiāng)”，“家鄉(xiāng)”再度成為一個(gè)熱點(diǎn)話題。

    以往的輿論熱點(diǎn)大多是由事件構(gòu)成，但“家鄉(xiāng)”顯然不是事件。兩位博士是通過家鄉(xiāng)來觀察社會(huì)，眾多參與討論的網(wǎng)友所關(guān)注的，其實(shí)是國(guó)家。每一個(gè)人的家鄉(xiāng)的總和就是國(guó)家，國(guó)家是所有人共同的家鄉(xiāng)。“家鄉(xiāng)”成為熱點(diǎn)話題看似有點(diǎn)突然，其實(shí)絕非偶然。平時(shí)人們對(duì)社會(huì)對(duì)國(guó)家走勢(shì)的關(guān)注，與年節(jié)里根深蒂固的鄉(xiāng)愁發(fā)生碰撞、互滲，對(duì)國(guó)的憂思被寄寓在更為具象的“家鄉(xiāng)”之中。

    一篇個(gè)人觀察，視野所限，不能強(qiáng)求面面俱到；因?yàn)闈B透了感情，旁人讀來反而易生誤解；唯其心意拳拳，衷腸可感；“返鄉(xiāng)筆記”讀來令人沉重之處，所在多有。王磊光家鄉(xiāng)的凋敝，不僅僅是物質(zhì)上的，更是精神上的。王磊光寫他和師兄的共同感受：“現(xiàn)在最害怕的就是回家，感覺很難融入到村子的生活，所以他每年過年他都回去得很遲，來學(xué)校很早。為什么呢？因?yàn)楫?dāng)你一出現(xiàn)在村子里，村里人不問其他的，就問一個(gè)問題：‘你現(xiàn)在能拿多高的工資？’所以，他過年回家，基本不出門。這個(gè)體驗(yàn)跟我是一樣的……”王磊光家鄉(xiāng)的凋敝，不僅僅是物質(zhì)上的，更是文化上精神上的。

    畢竟是中國(guó)的讀書人，在王磊光與古魚的文字里，明顯有中國(guó)知識(shí)分子所特有的那種東西，這種東西，你可以叫情懷，可以叫憂思；它是這塊土地里生長(zhǎng)出來的傳統(tǒng)。只要你屈原、杜甫、蘇軾直至魯迅、巴金這么一路讀下來，十有八九你就成了這種人，可能你不想成為這種人都難。至少，這是一部分中國(guó)讀書人的宿命。

    屈原、杜甫他們是一個(gè)大傳統(tǒng)者。王磊光、古魚身上還有一個(gè)小傳統(tǒng)，即梁漱溟、晏陽初、陶行知等投身鄉(xiāng)村建設(shè)、平民教育活動(dòng)的一批知識(shí)者的社會(huì)實(shí)踐、實(shí)驗(yàn)所形成的傳統(tǒng)。王磊光、古魚觀察社會(huì)的角度和眼光中，顯然有這個(gè)傳統(tǒng)存在。這個(gè)傳統(tǒng)是儒家傳統(tǒng)中的優(yōu)秀部分，即入世、關(guān)注現(xiàn)實(shí)；不僅要讀書，更重在“行路”，即實(shí)踐、身體力行。不知為什么，這個(gè)傳統(tǒng)總是被忽略，被淡忘，很少被主流人群所提起。其實(shí)，看似反傳統(tǒng)最力的魯迅，也是這個(gè)傳統(tǒng)的繼承者；魯迅熱情贊揚(yáng)這些人“埋頭苦干”，是中國(guó)的希望所在；而魯迅本人也是這個(gè)傳統(tǒng)的實(shí)踐者。

    王磊光、古魚的文章引起這么大的反響,其意義，除了引起對(duì)農(nóng)村現(xiàn)狀的關(guān)注，還在于讓包括兩位作者在內(nèi)的每一個(gè)參與討論者意識(shí)到，自己并不孤單。最近很多人在朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)一句話，意思是如果你是光明的，中國(guó)便不黑暗。同一句話，因?yàn)榭磫栴}的角度不同， 出發(fā)點(diǎn)不同，理解會(huì)大相徑庭。如果有一個(gè)比較具體的事例為這句話作注腳，個(gè)人對(duì)這句話的理解就比較確定了。在我看來，每一個(gè)參與關(guān)于家鄉(xiāng)的討論的人，都是在為中國(guó)發(fā)出自己的光，都是想用自己一點(diǎn)點(diǎn)光為中國(guó)照亮前行的路。