8月26日，湖南省耒陽(yáng)市導(dǎo)子鄉(xiāng)導(dǎo)子村，塵肺一期患者王平。
塵肺三期患者曹斌。他的哥哥和弟弟均因塵肺病自殺。
患者王平吃力地洗澡。塵肺病人后期都會(huì)暴瘦。
大西北網(wǎng)9月5日訊據(jù)人民網(wǎng)報(bào)道，目前為止的不完全統(tǒng)計(jì)，湖南耒陽(yáng)市導(dǎo)子鄉(xiāng)有50名塵肺病人去世。若擴(kuò)大到耒陽(yáng)市(縣級(jí))，這個(gè)數(shù)字是55人。
從上世紀(jì)80年代末開(kāi)始，導(dǎo)子鄉(xiāng)的年輕人懷揣夢(mèng)想南下打工。在快速崛起的深圳，他們做著當(dāng)時(shí)工地上最賺錢(qián)的工種，風(fēng)鉆工。十多年后，群體查出塵肺，死亡也隨后加速到來(lái)。
治療花光了打工掙來(lái)的所有收入，剛脫貧的家庭更為貧窮。當(dāng)?shù)卣苍噲D幫助這些被塵肺病纏住的家庭。唯一讓他們欣慰的是，目前外出打工的年輕人不再做風(fēng)鉆工了
不過(guò)，600公里外，湖南桑植縣的農(nóng)民工又“接手”了風(fēng)鉆工的行業(yè)。
連續(xù)一周了，41歲的塵肺病人曹斌頻繁想到自殺。
吃藥、上吊或一把剪刀。他說(shuō)，人在受不了的時(shí)候，總有辦法。
曹家三兄弟都是塵肺病人。2011年農(nóng)歷十二月，35歲的弟弟曹滿云從醫(yī)院七樓縱身跳下。今年4月的一個(gè)下午，43歲的哥哥曹金，喝了烈性農(nóng)藥。
“得了這種病，在后期，生不如死。”8月26日，曹斌眼神空洞，塵肺病讓他呼吸困難，將“死”字的音拉得很長(zhǎng)。
在湖南省耒陽(yáng)市導(dǎo)子鄉(xiāng)，人們將塵肺病稱為“石灰病”。幾乎所有成年人都能準(zhǔn)確說(shuō)出這種病的癥狀：胸痛、喘不動(dòng)氣、不停咳嗽。
導(dǎo)子鄉(xiāng)與曹斌一樣患?jí)m肺病的至少103人。加上相鄰其他四個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，至少有119人。
塵肺病被稱為中國(guó)頭號(hào)職業(yè)病。截至2011年底，全國(guó)累計(jì)報(bào)告塵肺病突破70萬(wàn)例。病人廣泛分布于煤炭、冶金、坑道建設(shè)等與粉塵相關(guān)的行業(yè)。
塵肺病是以肺臟為主的全身性職業(yè)病，目前醫(yī)學(xué)水平尚無(wú)法治愈。病人肺臟纖維化，導(dǎo)致呼吸功能衰竭、心功能衰竭。最后，肺臟會(huì)像石頭一樣堅(jiān)硬。
公開(kāi)報(bào)道顯示，這種病，每年殺死萬(wàn)名在粉塵中工作過(guò)的中國(guó)民工。
不完全統(tǒng)計(jì)，耒陽(yáng)市目前已故塵肺病人55人，其中導(dǎo)子鄉(xiāng)50人。
不能承受之痛
回耒陽(yáng)的路上，曹滿云說(shuō)，哥，我實(shí)在受不了了，你幫我買瓶農(nóng)藥吧
“還是輪到了。”弟弟發(fā)病的時(shí)候，曹斌說(shuō)他意識(shí)到，“輪到我們家了”。
2010年12月，弟弟曹滿云往老家打電話，提到生病了，但叮囑不要擔(dān)心，“像是感冒，咳嗽、胸痛”。不到一年，曹滿云已入院治療。
喘不動(dòng)氣。曹斌說(shuō)，當(dāng)病情加重，每時(shí)每刻都感覺(jué)喘不動(dòng)氣。
2011年8月，塵肺病人徐新生去三都鎮(zhèn)下塘村看望另一名病人李萬(wàn)美。
他看到李萬(wàn)美“瘦得只剩下骨頭”，跪在床上，只穿了條內(nèi)褲，雙手支撐身體，頭抵著枕頭。有電風(fēng)扇吹風(fēng)，但呼吸不暢，李萬(wàn)美還是全身冒汗。“像水從他身上倒下來(lái)一樣。”
李萬(wàn)美已幾天沒(méi)吃、沒(méi)睡，就一直那么跪著。
徐新生哭了。
不到一個(gè)月后，李萬(wàn)美以跪著的姿勢(shì)死了。
在導(dǎo)子鄉(xiāng)通林村，2011年的臘月一天，塵肺病人王從成無(wú)法忍受折磨，先用剪刀刺破自己的喉嚨，接著刺傷腹部，又將雙手與插線板放入水盆。他死在了自殘后的次日。
2011年冬天，曹斌到深圳，接弟弟回家過(guò)年。曹滿云瘦得不到70斤，不斷咳嗽，臉漲得通紅。
回耒陽(yáng)的路上，他說(shuō)，哥，我實(shí)在受不了了，你幫我買瓶農(nóng)藥吧。
“再堅(jiān)持堅(jiān)持，過(guò)完春節(jié)給你買。”曹斌說(shuō)他這樣安慰弟弟。
回家后，曹滿云住進(jìn)了耒陽(yáng)市中醫(yī)院，第二天，他從七樓病房跳下。
當(dāng)時(shí)哥哥曹金剛從長(zhǎng)沙住院回來(lái)，他一直流淚，但呼吸困難，吸了很久的氧氣，才哭出聲來(lái)。
今年4月的一個(gè)下午，曹金選擇了喝農(nóng)藥。
不完全統(tǒng)計(jì)，119名塵肺病人，在2009年之前，已有18人先后離世。2009年至今，37人已故，其中至少9人死于自殺。
他們用一根繩子、一瓶農(nóng)藥、一把剪刀，或從高樓縱身一躍，結(jié)束了無(wú)法呼吸的痛苦，也結(jié)束了正當(dāng)壯年的生命。
風(fēng)鉆工的夢(mèng)想
“那時(shí)，我們渾身都有使不完的勁，每個(gè)人都?jí)粝朐谶@里掙大錢(qián)。”雙喜村的徐志輝說(shuō)
曹斌的兩個(gè)兄弟自殺后，他們的父親幾乎不再說(shuō)話。有時(shí)候，老人就一直躺在床上，哭。
曹斌一邊安慰父親，又一邊抱怨：如果當(dāng)初家里條件好，我們也不用去做風(fēng)鉆工了。
風(fēng)鉆工，是曹斌等上述119人在深圳打工時(shí)的身份。
這個(gè)工種的全稱，是孔樁爆破井下風(fēng)鉆作業(yè)：工人要在工地上直徑一米二甚至四五米的洞里，往地下的花崗巖層鉆炮眼，然后，裝上炸藥爆破，形成數(shù)十米深的樁孔。最后，灌注鋼筋水泥，成為一棟大樓的支柱。
導(dǎo)子鄉(xiāng)是一個(gè)典型的南方農(nóng)業(yè)山鄉(xiāng)。曹家5口人，兩畝多地。一年兩季稻谷，收成好的時(shí)候，每畝地收入也不會(huì)超過(guò)900元。
在曹斌少年的記憶里，家里幾乎每年都是借錢(qián)過(guò)年。
約1989年，雙喜村的徐瑞寶、徐瑞乃、徐春林、徐志輝等人南下深圳做風(fēng)鉆工。他們帶回村里第一臺(tái)收音機(jī)。
技能要求低，工資相對(duì)高，“去打風(fēng)鉆”，引來(lái)導(dǎo)子鄉(xiāng)南下打工潮。
曹斌回憶，那時(shí)在工地做泥水工，一天掙30多塊錢(qián)，而風(fēng)鉆工，一天可以掙100多塊錢(qián)。
風(fēng)鉆工成為一個(gè)緊俏工種。“如果沒(méi)有熟人介紹，人家根本不要你。”曹斌記得，曾有村民為了做風(fēng)鉆工，將家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)茶油帶去深圳，給工地上帶班的人送禮。
1991年，曹斌的弟弟曹滿云認(rèn)識(shí)了雙喜村的徐春林，經(jīng)徐介紹，成為上古村里第一批風(fēng)鉆工之一。
曹滿云又陸續(xù)將哥哥曹斌、曹金、堂弟曹鮮本以及多名村里人介紹過(guò)去。
曹斌一度后悔去遲了。他1993年到深圳做風(fēng)鉆工時(shí)，相鄰的雙喜村11組，幾乎所有男人都是風(fēng)鉆工了。
掙錢(qián)、回家建房娶老婆，是這些風(fēng)鉆工的夢(mèng)想。而那個(gè)年代的深圳，經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，也急需外來(lái)務(wù)工人員。
9月2日，導(dǎo)子鄉(xiāng)政府相關(guān)負(fù)責(zé)人提供的數(shù)據(jù)顯示，高峰時(shí)段，導(dǎo)子鄉(xiāng)有200多人在深圳做風(fēng)鉆工。在某個(gè)時(shí)期內(nèi)幾乎壟斷了深圳市的孔樁爆破行業(yè)。
“那時(shí)，我們渾身都有使不完的勁，每個(gè)人都?jí)粝朐谶@里掙大錢(qián)，然后回家，蓋一幢漂亮的樓房。”雙喜村的塵肺病人徐志輝說(shuō)。
“口罩”與脫貧
以前一個(gè)口罩戴一個(gè)月，怕得病，現(xiàn)在兩三天一換。三兄弟做了風(fēng)鉆工后，曹家過(guò)年再不需要借錢(qián)了
三四米深下去，鉆機(jī)一打開(kāi)，粉塵四起，就看不到人了。爬出來(lái)，全身都是白色灰塵，只看見(jiàn)兩顆眼珠子在轉(zhuǎn)動(dòng)。
曹斌說(shuō)，當(dāng)時(shí)唯一的防護(hù)措施，是防塵口罩。但作用有限，“鼻子里全是灰，嘴里吐出來(lái)的也是泥漿。”
1999年，曹斌做風(fēng)鉆工的第六個(gè)年頭，雙喜村一些從事風(fēng)鉆作業(yè)時(shí)間較長(zhǎng)的人，出現(xiàn)了發(fā)燒、咳嗽、胸痛等癥狀。大家以為得了重感冒，吃一周的藥，感覺(jué)沒(méi)事了，繼續(xù)下井干活。
這一年，哥哥曹金和弟弟曹滿云在村里蓋了新房。那之前，在雙喜村，徐瑞寶等最早的一批風(fēng)鉆工，從1996年開(kāi)始，陸續(xù)有五六家蓋了房。
曹斌則一直沒(méi)攢夠蓋新房子所需的5萬(wàn)元。他們并沒(méi)像村里傳說(shuō)的那樣，“掙到了大錢(qián)”。曹斌說(shuō)他每年最多帶回家一萬(wàn)到一萬(wàn)五千元。
風(fēng)鉆工不是個(gè)每天都有活干的工種。公司承包的工地有限，做完一個(gè)工地就休息，直到老板包到下一個(gè)，“一年內(nèi)，最多半年時(shí)間在工作”。
曹斌最早聽(tīng)到塵肺病這個(gè)名字，是2000年左右。雙喜村的李成、徐龍古、徐一龍等，被醫(yī)生告知“可能得了塵肺病”。
但沒(méi)人知道意味著什么。“如果說(shuō)感冒是吃藥就能好的病，塵肺病可能需要打針才能治好吧。”曹斌說(shuō)，大家都沒(méi)當(dāng)回事。
曹斌到現(xiàn)在還埋怨李成自私。他說(shuō)李成怕別人防他傳染，更怕失去工作，到2003年去世前，才告訴工友自己得了病。
到2008年，徐龍古等最早出去做風(fēng)鉆工的一批人，至少14人去世，他們幾乎都是雙喜村的。
他們?nèi)ナ狼暗牟钕嘞瘢嚎人?、喘不上氣、躺在床上離不開(kāi)氧氣機(jī)，X光片上的肺部有陰影或布滿灰塵。
但所有風(fēng)鉆工仍在堅(jiān)持干活。
長(zhǎng)期關(guān)注塵肺病人的湖南省總工會(huì)干部學(xué)校副教授戴春介紹，迫于生活壓力，幾乎沒(méi)有塵肺病一期的病人停止工作去休息。而帶病打工的直接后果是，病情迅速加重。
曹斌和弟弟曹滿云也曾議論，這個(gè)病是否跟干的活兒有關(guān)系。他們覺(jué)得，也未必一定會(huì)得病，就算要得，“我們比雙喜村的人干的時(shí)間短，怎么也得多活15年吧”。
他們覺(jué)得應(yīng)該勤換口罩。以前一個(gè)口罩戴一個(gè)月，現(xiàn)在兩三天換一個(gè)。
三兄弟做了風(fēng)鉆工后，曹家過(guò)年再不需要借錢(qián)了，甚至還有村民來(lái)借錢(qián)。這讓他們滿足。
異樣實(shí)現(xiàn)的“富裕”
曹斌獲得了最高的賠償，299800元。這要他打30年的風(fēng)鉆才可以掙到。他覺(jué)得值了
老板的工地上沒(méi)活后，大哥曹金2004年回老家做了泥水工。曹斌一直做風(fēng)鉆工到2008年，也回了老家。只有弟弟曹滿云留在深圳。
三兄弟都沒(méi)有覺(jué)得身體異樣，也沒(méi)有去檢查過(guò)。
2009年4月，病發(fā)的雙喜村人徐瑞寶抱著試試看的心態(tài)，找到了以前的老板，要對(duì)方出錢(qián)治病。他最后獲得了10萬(wàn)元。
這成為導(dǎo)子鄉(xiāng)風(fēng)鉆工們維權(quán)的導(dǎo)火索。
曹斌組織了7個(gè)人去找曾經(jīng)的老板要錢(qián)，老板說(shuō)，要先確定是否得了塵肺病。
2009年5月下旬至6月上旬，曹家三兄弟等170余人在深圳市職業(yè)病防治院做了檢查。只有9人被排除了塵肺病。
三兄弟被同時(shí)確認(rèn)為塵肺病。曹斌III+期，曹金II期，曹滿云I期。
“我們把結(jié)果給老板看，老板說(shuō)，你們給其他公司也干活了。不認(rèn)。”曹斌說(shuō)。維權(quán)陷入僵局。
2009年6月15日，到深圳市職業(yè)病防治院復(fù)查的一百多名風(fēng)鉆工與院長(zhǎng)發(fā)生糾葛，將院長(zhǎng)揪到了市政府門(mén)口。當(dāng)天，深圳市成立維穩(wěn)小組。耒陽(yáng)市的工作小組也趕到深圳。
當(dāng)年8月，深圳市政府出臺(tái)了針對(duì)耒陽(yáng)籍風(fēng)鉆工的處置方案。按照塵肺病嚴(yán)重程度，導(dǎo)子鄉(xiāng)和鄰近4個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)共119名患病農(nóng)民工及死亡民工家屬，領(lǐng)到了從7萬(wàn)元到299800元不等的賠償。
那時(shí)候曹斌還是不太明確塵肺病到底是什么。檢查結(jié)果出來(lái)時(shí)，三兄弟還能吃能干。曹斌一度認(rèn)為III+期是塵肺最低級(jí)別，I期最嚴(yán)重。直到領(lǐng)賠償款時(shí)，才發(fā)現(xiàn)弄反了。
“那么多人得病，死也輪不到我。”曹斌說(shuō)，大家都是這種想法，拿著鑒定結(jié)果互相開(kāi)玩笑：你是三期，肯定比我死得早。
他們更在意賠償款多少。當(dāng)時(shí)曹斌病情最重，而且有勞務(wù)關(guān)系，他獲得了299800元的最高賠償。
這是他需要打30年風(fēng)鉆才可以掙到的錢(qián)。他覺(jué)得值了。
沒(méi)有得塵肺病的村民甚至羨慕得了的變成“富人”。曹斌愛(ài)賭博，他說(shuō)最多一次輸了5萬(wàn)。曹金、曹滿云終于有了錢(qián)裝修房子。也有病人拿賠償款蓋了房。還有人拿去做生意。
曹斌們南下深圳時(shí)的愿望，以這樣一種方式實(shí)現(xiàn)了。
陰影下的“寡婦村”
雙喜村11組被稱寡婦村。48戶人家，至少23人得病，目前死亡16人
病情的發(fā)作速度，超出了曹斌的想象。弟弟曹滿云最先出現(xiàn)癥狀，之后便是曹斌。
今年6月，曹斌開(kāi)始住院治療，兩次出院，8月中旬又住院。“差不多沒(méi)錢(qián)了就出院，借到錢(qián)后就再來(lái)。”
這次的住院費(fèi)是找女婿借的?，F(xiàn)在每天治療費(fèi)要一千多元。曹斌說(shuō)現(xiàn)在欠賬5萬(wàn)多了。
塵肺病是慢性病，病情持續(xù)發(fā)展，需要持續(xù)治療，也就意味著要持續(xù)花錢(qián)。
雙喜村的徐龍古，打工十年賺了十多萬(wàn)，2009年獲賠7萬(wàn)元。徐家人說(shuō)，徐龍古去世前，治病共花了30萬(wàn)元。
導(dǎo)子村的王平，去不起醫(yī)院了，就在家吸氧。
8月24日上午，王平指著床頭的氧氣機(jī)說(shuō)：這是我花600塊錢(qián)從曹斌的妹夫劉方知手里買來(lái)的；劉方知之前，是曹曉青在用；曹曉青之前，是曹新文在用。
那三人都已因塵肺病去世。
2011年底的時(shí)候，導(dǎo)子鄉(xiāng)政府走訪了所有塵肺病家庭。9月2日，導(dǎo)子鄉(xiāng)黨委委員李國(guó)強(qiáng)說(shuō)，絕大多數(shù)塵肺患者年齡在40歲到50歲間，這些人是家庭的頂梁柱。他們患病后，一方面家庭喪失勞動(dòng)力，另一方面治療費(fèi)高昂，讓家庭傾家蕩產(chǎn)。
雙喜村11組，是導(dǎo)子鄉(xiāng)塵肺陰影下最痛的一環(huán)。48戶人家，至少23人得病，目前死亡16人。去世的男人多，它被稱作寡婦村。
村民徐一龍的家被一人高的荒草包圍，藤蔓植物順著長(zhǎng)滿青苔的墻壁，爬上了他和鄰居徐術(shù)忠家的屋頂。他的另外兩個(gè)鄰居是徐瑞寶、徐瑞乃。
四人均因塵肺病在2004年至2010年間相繼去世。
8月25日晚，從塵肺患者徐新生家環(huán)望村莊，只有三戶人家亮著燈。以徐新生家為中心點(diǎn)，有至少17名鄰居是塵肺病人，12人已死亡。
就在今年，又有兩個(gè)病人離開(kāi)：大年初一，徐作斌死在了68歲母親的臂彎里，半年后，他的哥哥徐作青也去世了。
76歲的王翠蘭有5個(gè)兒子，都做過(guò)風(fēng)鉆工。三個(gè)兒子已死于塵肺病。老三干風(fēng)鉆工時(shí)間最短，但不幸被蛇咬死。活著的只有老四徐春林，今年，他也出現(xiàn)了塵肺病的癥狀。
8月25日，王翠蘭說(shuō)，以前窮，但村里熱鬧，后來(lái)有了好的政策，年輕人出去打工，“錢(qián)賺了，房子蓋了，老婆娶了，人卻死了。村子變空了。”
這算好事還是壞事？王翠蘭問(wèn)。
改變的和未變的
導(dǎo)子鄉(xiāng)的年輕人仍外出務(wù)工，但不做風(fēng)鉆工了。600公里外，湖南桑植縣的農(nóng)民工又“接手”了
“就算考不上大學(xué)，窮點(diǎn)不要緊，別做損害身體的工作。去偷去搶都好，千萬(wàn)別做風(fēng)鉆工。”曹斌放心不下兩個(gè)正讀書(shū)的兒子，他們分別14歲和8歲。
他快不能走路了。掀起褲管，腿像兩根木棍突兀地長(zhǎng)在身上。
病人還在增加。曹斌的徒弟王增和2009年時(shí)沒(méi)查出，但今年4月份，也被查出“考慮塵肺病可能”。曹斌的另一工友，雙喜村的李主云，也出現(xiàn)前期癥狀。
導(dǎo)子鄉(xiāng)黨委委員李國(guó)強(qiáng)說(shuō)，政府也希望能幫助這些病人。他們給所有患?jí)m肺病家庭都辦了低保。這幾年給病人添置了6臺(tái)氧氣機(jī)。盡量保證有塵肺病患者的村莊不停電，因?yàn)椴∪诵枰煌Ｎ酢?br />
曹斌22歲的女兒南下深圳打工了。深圳的變化曾讓曹斌驚訝。2011年他去接曹滿云時(shí)，深圳早不見(jiàn)了曾經(jīng)的荒地和瓦房。它高樓林立，燈紅酒綠，讓曹斌幾次迷路。
南下深圳的，還有徐志輝24歲的兒子。他打工的不遠(yuǎn)處，是曾為亞洲第一高樓的地王大廈。這座大樓的孔樁，由他的父親和工友們鉆下。
李國(guó)強(qiáng)說(shuō)，保守估計(jì)目前全鄉(xiāng)3萬(wàn)人口，百分之三四十的人在外務(wù)工，幾乎都是青壯年。好在，沒(méi)有人再做風(fēng)鉆工了。
在耒陽(yáng)民工逐漸退出深圳風(fēng)鉆行業(yè)后，600公里外湖南張家界桑植縣的農(nóng)民工開(kāi)始接手。資料顯示，自2004年后，張家界在深圳干風(fēng)鉆工的民工約300人。
桑植縣芙蓉橋鄉(xiāng)的谷龍國(guó)自2006年到深圳做風(fēng)鉆工至今。9月1日，他估算，目前仍有約百名桑植籍民工在深圳打風(fēng)鉆。
他聽(tīng)家里人說(shuō)，也有早期打風(fēng)鉆的老鄉(xiāng)病情惡化，今年至少兩人去世。“導(dǎo)子鄉(xiāng)的現(xiàn)在，極可能是我們的未來(lái)。”
問(wèn)起他為什么還要做風(fēng)鉆工，谷龍國(guó)說(shuō)家貧年齡大，風(fēng)鉆工是他能找到最好的工作了。他說(shuō)，現(xiàn)在戴的口罩比以前要厚，有海綿墊，吸入的灰塵比以前少了很多。
原文鏈接：http://gb.cri.cn/42071/2013/09/05/2225s4242555_1.htm (責(zé)任編輯：鑫報(bào))
