2012年1月10日，意大利羅馬，逾萬名華人華僑舉行大規(guī)模游行示威活動，抗議對華人的暴力事件。
 

本報記者 張子宇 馬歡 實習(xí)生 劉舒羽 劉偉倩
 

　　2012年1月4日，一個華人家庭在意大利首都羅馬遭遇持槍搶劫，父親與女嬰遭槍殺，母親重傷。事后意大利華人組織了兩次大規(guī)模游行，要求改善社會治安。
 

　　華人在意大利的處境，素來微妙。有時，他們是各種社會問題和陰暗面的受害者；有時，他們本身又卷入諸多社會糾紛。2007年，米蘭華商和警察發(fā)生了沖突，造成7名華人和14名警察受傷。
 

　　意大利社會對華人感情亦高度復(fù)雜，既承認華人對意大利經(jīng)濟的貢獻，也對這一群體頗有微詞，甚至有人揶揄：“中國人從來不死(因為華人很少參加公共活動，意大利人很少見到他們的葬禮)。”
 

華人家庭血灑羅馬
 

　　1月4日當晚，31歲的周拯(音譯)與27歲的妻子鄭麗艷(音譯)及他們年幼的女兒一起走在羅馬齊奧萬諾利大街上。他們并不知道，暗中已經(jīng)有黑手盯上了他們。
 

　　就在公寓門口，兩名等候在這里的蒙面劫犯乘摩托車悄然靠近受害人一家，并逼迫他們交出身上的錢。遭到拒絕后，劫匪先是搶奪鄭麗艷的拎包，后者本能地伸手往回奪。
 

　　鄭麗艷事后向調(diào)查人員透露稱，面對這個突如其來的情況，她進行了反抗。這名劫匪曾威脅稱：“我要像殺狗那樣宰了你。”隨后雙方在拉扯中，罪犯舉起手槍，朝著周拯連開三槍，然后又極為殘忍地朝著他懷中小女兒的頭部開了一槍，最后還朝鄭麗艷開了一槍。
 

　　據(jù)報道，當時多名路人目睹了這幕慘劇，卻沒有一人上前阻止，甚至眼睜睜看著兩名兇手揣著搶來的拎包、騎著摩托車揚長而去。只有一名好心的目擊者用手機撥打了報警電話。當救護車趕到時，周拯早已身亡，他懷中的女兒周詩雅(音譯)因頭部中彈，在被送往醫(yī)院途中不治身亡。鄭麗艷被送往醫(yī)院后，在重癥監(jiān)護室接受搶救。
 

　　羅馬警方隨后封鎖了血案現(xiàn)場展開現(xiàn)場勘查。這樁滅門之禍震驚了全歐。周拯一家在羅馬經(jīng)營著一家酒吧和匯款業(yè)務(wù)，妻子被搶的拎包里裝有約3000歐元的現(xiàn)金，大部分是當天的營業(yè)款。
 

　　羅馬行政官朱塞佩·佩克拉羅(GiuseppePecoraro)舉行治安緊急會議，并將聽取有關(guān)此案的最新調(diào)查進展報告。中國駐意使館在案發(fā)后與羅馬省督通了電話，要求警方盡快破案并嚴懲兇手，同時對傷者予以積極治療。
 

　　“中國大使館聯(lián)系我們的時候，意大利政府立刻表達了對犯罪的強烈譴責(zé)和對受害人的深刻悼念。全羅馬都被這起殘酷的犯罪深深地震驚了。”意大利外交部公關(guān)關(guān)系主管MassimilianoLagi表示。在他回復(fù)時代周報的采訪時，電視里還在播出相關(guān)的新聞節(jié)目。
 

　　1月10日，全意華人舉行了空前規(guī)模的游行，在羅馬有萬人參加。這已經(jīng)是近期的第二次游行。
 

　　警察已經(jīng)初步鎖定兩名北非嫌疑人，他們系吸毒者。警察突襲了他們的住宅，但撲了個空，目前已在全意展開搜捕。
 

　　“意大利內(nèi)政部已經(jīng)發(fā)表官方聲明，譴責(zé)犯罪，慰問受害者一家并且將增加在羅馬地區(qū)巡邏的警力。羅馬市市長已經(jīng)宣布在廣場進行一個公開的悼念儀式，那里已經(jīng)有許多花圈和蠟燭。兩名罪犯已經(jīng)被確認，他們很快會被繩之于法。另外，我國總統(tǒng)已經(jīng)拜訪了幸存的鄭女士，表達了他代表全意大利人民做出的悼念和維護意中友誼的心聲。”MassimilianoLagi透露。
 

　　留學(xué)生喬文(化名)也來為死者送行。“很多外地的朋友也趕過來了，送行隊伍很長，差不多有好幾公里呢。”他告訴時代周報記者，“我的心情很復(fù)雜，總覺得在異鄉(xiāng)人身安全得不到保障。”
 

　　10日當晚，很多人帶著自己的字幅和口號來到了現(xiàn)場，很多華人集體簽名，寫在白色的大橫幅上。還有人把蠟燭擺成心形，上面有人寫著“我們要和平，要安全，不要再有暴力”，還有人給死去的小朋友獻上鮮花和芭比娃娃。
 

　　另一位華人葉華也表達了自己對死者的哀痛。“這是為了我們中國人的尊嚴，為了這個9個月的孩子。”他說道，“我不贊成很多人的說法，譬如在意大利的華人是最讓意大利政府頭疼的群體什么的。我們也是在這里合法經(jīng)營的商人，我們也希望有一個安全的環(huán)境，可以更好地生活下去。”
 

　　羅馬的慘事并非偶然，在2011年最后一天，在意大利華人最集中的普拉托，4名持槍罪犯在晚上騙開一處華人住宅的房門，屋主一家面對武器只好束手就擒，最后大量的現(xiàn)金和貴重物品被罪犯掠走。
 

　　不到兩個小時后，在普拉托市郊，又有犯罪分子守候在一戶華人住宅門前等待作案機會，碰巧一個華人兒童玩耍后回家，搶匪于是尾隨兒童沖進了住宅。屋內(nèi)的華人房主見搶匪手持刀槍，恐傷及家人和兒童，沒有作任何反抗，并按要求交出了貴重物品和現(xiàn)金。
 

　　1月4日，普拉托的一名56歲的華人男子在晚上9點回家時遭3人搶劫。搏斗過程中華人男子手臂和臀部受傷。同一天，另外一名28歲華人男子在沒有防備的情況下，被人從路邊強行推進汽車，劫持到距離普拉托約150公里外的雷焦艾米利亞郊外，強迫該名華人通過電話和家人聯(lián)系交納贖金，幸虧最終被警方成功解救。
 

意大利華人超過40萬
 

　　因為馬可·波羅和利瑪竇的緣故，意大利和中國似乎有著特殊的紐帶。但在華人世界，似乎有兩個意大利存在。對于那些富裕的國內(nèi)游客以及一些留學(xué)生來說，壯偉的阿爾卑斯山、秀麗的波河平原、那不勒斯的石板比薩、佛羅倫薩的藝術(shù)瑰寶、北方足球三強以及古馳(Gucci)、杰尼亞等世界名牌組成了意大利。同時，這個國家臟亂差、小偷多、效率低下。
 

　　留英期間做過全歐旅行的臺灣學(xué)生Carl贊嘆亞平寧半島說：“你去那里，看過那里的古跡，英國就不能看了。”Carl尤其喜歡佛羅倫薩，在臺灣，這座古城有一個更有詩意的名字—翡冷翠。
 

　　“到了羅馬和米蘭，我的天哪，這是發(fā)達國家的城市嗎？我才知道悉尼和墨爾本是多么美好的地方。”留澳中國女生Christina對時代周報記者談起。
 

　　對另一批中國人來說，意大利只是一個賺錢的地方。但丁和馬基雅維利的故鄉(xiāng)意味著餐館里油膩的廚房、東冷夏熱的皮革工廠、泥濘的稻田以及服裝批發(fā)商店。自上世紀80年代以來，他們以合法或者不合法的方式，從中國的貧困家鄉(xiāng)來到意大利，用忘我的工作賺取里拉和歐元，然后一批又一批地幫助家鄉(xiāng)的親朋好友們過來，接著掙錢、經(jīng)商，如此往復(fù)。
 

　　華商李東(化名)來自溫州，1998年高中畢業(yè)的他只身來到意大利投靠親戚?，F(xiàn)在已經(jīng)是一家食品貿(mào)易商，擁有自己的店面、倉庫和在其他歐洲國家的分銷店。“我來還是以合法方式，不過有過期居留的問題。偷渡在當?shù)匾膊皇鞘裁疵孛堋?rdquo;和所有類似華商一樣，李東不愿意面對媒體，也不愿意多談自己的生活，再三強調(diào)要模糊他的身份。
 

　　不過，對于羅馬的搶劫案，李東表示：“這次中國人真的急了，特別是溫州人，這種感覺以前還真沒有過。‘滅門’這種感覺最能觸動我們中國人吧，被偷被搶出人命啥的都不是沒有經(jīng)歷過，但是傷害到家人甚至孩子就太受不了了。”
 

　　中國人在意大利的外國居民中的比例超過5%，僅2002年的大赦就讓華人增加了一半多，從6.2萬人增加到9.7萬人?，F(xiàn)在在意大利的華人保守估計超過40萬。這些人中大部分來自浙江—其首府杭州在《馬可波羅行紀》中被稱為世界上最美麗和高貴的城市。
 

　　意大利漢學(xué)家車卡鈕(AntonellaCeccagno)研究發(fā)現(xiàn)，在羅馬三分之一的中國人來自青田地區(qū)，而米蘭和普拉托的中國人來自文城。根據(jù)意大利商會聯(lián)盟統(tǒng)計，7個外國企業(yè)中1個是中國人的，并且以驚人的速度增長。5個中國人里有一個是自己在創(chuàng)業(yè)。
 

　　意大利人對那些借錢來意的華人如何從背負幾萬歐元債務(wù)，變成幾年后市中心酒吧的老板感到迷惑不解。漢學(xué)家丹尼爾·克洛尼(DanieleCologna)說：“經(jīng)常有人，剛剛還完來意欠的債，就開始借錢給別人。有人一個月掙900歐元，把自己的支出壓縮到最低，借出500歐元開始建立人際網(wǎng)絡(luò)。五六年后他們就可以舉手說，我要開家餐館，需要向大家借10萬歐元。”
 

　　當意大利人需要10萬歐元的時候，他們只想著10萬歐元，一個中國人卻依靠100個朋友或親戚每人借他1000歐元。最近的熟人不要利息，其次的要一點利息，之后就是高利貸。這樣，餐館得以轉(zhuǎn)手，工匠的店鋪變成批發(fā)商店，酒吧招待也能成服裝廠老板。一切都要感謝關(guān)系制造的現(xiàn)金。有朋友，比銀行提款機還有效率。
 

　　“對中國人，銀行基本不給貸款。”服裝廠廠主王易群(音譯)對意大利記者說，“最多一年2萬歐元，這點錢能干什么？”

 

他們有可怕的群體力量
 

　　意大利晚郵報的記者拉斐爾·歐利阿尼(RaffaeleOriani)與共和國報記者里卡多·斯達亞諾(RiccardoStagliano)經(jīng)過數(shù)年的調(diào)查采訪，走遍全意，寫了關(guān)于華人在意生存狀況的書《不死的中國人》(ICinesiNonMuoionoMai)。一些老華人對意大利記者談起在這個國家曾經(jīng)的美好時光。
 

　　張先生一家在上世紀90年代初來意，他取名盧卡(Luca)，全家人都喜歡用意大利名，夫婦倆靠打工生活，而意大利鄰居則親切地照顧他們的孩子。一對老夫妻每天下午上樓，給獨自在家的兩個孩子端來熱可可?，F(xiàn)在張先生發(fā)跡了，他們買下了一套很好的房子，經(jīng)營一家女性內(nèi)衣批發(fā)店。一切都很好，除了意大利人，街上再也沒有人和他們打招呼，鄰居們用懷疑的眼光看著他們。有人上來串門，劈頭一句就是：“我在院子里撿到這塊牛仔布，你們把縫紉機藏在哪里了？”
 

　　萬先生孤身一人從安徽來到波河流域。他永遠不會忘記當年意大利人是如何熱情地帶他去要找的工廠。而現(xiàn)在，即使他操著流利的意大利語，接觸到的往往都是冷漠。有一次他到米蘭的圣保羅(SanPaolo)醫(yī)院做胃鏡檢查，護士對他怒吼：“我在電視上看到你了，上星期你在薩勒匹路喊著對抗意大利，現(xiàn)在你到這里來看病，滾回你家去！”
 

　　“在意大利的主要移民，特征一欄都有明確標示：對阿拉伯人，我們的偏見像水晶一樣清晰；阿爾巴尼亞人，我們指責(zé)他們暴力；吉卜賽人是偷竊；中國人主要是神秘，他們在自己的批發(fā)商鋪的陰影里活動，拼命在后廚和車間干活、掙錢，他們沒別的企圖，但他們有可怕的群體力量。”《不死的中國人》總結(jié)。
 

　　和其他國家一樣，意大利存在許多對中國人的偏見，有些來源于想象，有些來源于不專業(yè)的報道。
 

　　如果一戶中國人能開商店，好奇者通常會分成兩派，一派認為是黑幫勢力，另一派認為是國家的經(jīng)濟擴張計劃。米蘭的一個工匠說：“相信我，這些人從他們的政府那兒拿錢！”另一個商人說：“很顯然，這些人的商店得到犯罪團伙的資助。”
 

　　有些謠言說米蘭的中餐廳，為一個小圈子的客戶烹調(diào)圣伯納犬。這樣未經(jīng)證實的消息在全意的一些媒體中廣為流傳，甚至被添油加醋了很多細節(jié)，如小狗通過互聯(lián)網(wǎng)購買，然后在食客面前烹飪。米蘭衛(wèi)生保薦機構(gòu)不得不親自出來辟謠：在檢查餐館時從來沒有遇到過烹煮貓狗的情形，也沒有在廚房里看到任何可疑跡象。
 

　　歧視在一個地方例外，那就是賭場。威尼斯賭場進門時有人用中文說：“歡迎。”在賭場對面的競技場，仲夏夜之時有意大利的中國小姐選美比賽。賭場在報紙上做中文廣告，老虎機上是龍的裝飾，工作人員開設(shè)有中文課程，學(xué)習(xí)說“晚上好”、“謝謝”和“小費”。
 

　　意大利人如此形容，賭場里的中國人多得可以造一座長城。那些在賭桌邊的中國人，是連續(xù)縫制12個小時，或者炸了幾百個春卷，身上帶著油煙味的中國人。在威尼斯所在的威內(nèi)托大區(qū)，中國人不超過0.5%，但是在賭場里卻占了12%。
 

　　這一現(xiàn)象并不只出現(xiàn)在意大利，從倫敦到阿姆斯特丹，從摩納哥到拉斯維加斯，賭場從不缺少中國人，其中不乏一些受過高等教育的年輕人。賭場是尊重與融合的沙漠綠洲，有人回憶在俄羅斯，莫斯科寫滿了難聽的話，讓中國人離開，不許中國人進入某些場所，只有賭場用巨大的漢字寫著“歡迎”。
 

　　“我偶然也玩幾把，輕松一下。我賭得不兇，你所說的那種可能一晚輸上萬歐元的人有，但是也未必很多。怎么說呢？很多時候也是一種數(shù)字游戲，和做生意有相類似的地方。要決斷，要算，還有刺激。”李東表示，“另外，其實在歐洲和國內(nèi)不同，很少有人因為這個搞得傾家蕩產(chǎn)。”
 

東西方?jīng)_突陣地？
 

　　華人的勤奮，也給意大利帶來了新的氣象。比如在盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)石材的巴鈕洛-皮埃蒙特地區(qū)。華人采石工讓歷史悠久但已經(jīng)衰落的采石業(yè)得到了復(fù)興。這里優(yōu)質(zhì)的石材數(shù)百年來曾經(jīng)為歐洲各地精美的建筑貢獻了原料，但是當二戰(zhàn)后的一批工人老去的時候，意大利人發(fā)現(xiàn)這個行業(yè)后繼無人了，年輕人不會選擇和灰塵和腰痛為伍?？墒乾F(xiàn)在又不同了。
 

　　當?shù)氐氖钠髽I(yè)負責(zé)人對意大利記[0.44 4.76%]者透露：“中國人來這里之前，我們的企業(yè)一年的營業(yè)額只有7000萬里拉(約3.6萬歐元)，現(xiàn)在超過100萬歐元。有人說我們不給意大利人提供工作機會。我確實試過，來干了兩天，第三天就因為腰痛歇了，連羅馬尼亞人、摩洛哥人都干不了，這活只有中國人能干。”
 

　　意大利企業(yè)主形容他們和華人之間的關(guān)系是80%的利益，20%的好感：“中國人從來不?；^，從來沒找我預(yù)付工資，他們來這里就是為了干活，只想掙錢，和我一樣。”
 

　　除了大理石及花崗巖外，著名的米蘭燴飯也得益于勤勞的華人。波河平原有著20萬公頃的稻田，水稻產(chǎn)量占歐洲的40%，現(xiàn)在那些老式的意大利除草女工已經(jīng)被一群東方人取代了。“從來沒有見過這么干活的。”一位意大利種植戶說。中國工人往往接受一天8小時，每小時6.5歐元薪酬的工作合同。“少于12小時的工作，中國人從來不會累。”該種植戶表示。
 

　　克勞迪奧·齊里奧(ClaudioCirio)有200公頃稻田，每年夏天5名中國人幫他把田地打理得干干凈凈。曾有兩個意大利女學(xué)生，興奮地在假期來嘗試做除草工。“她們本應(yīng)該干一個月，但半天以后，她們來謝謝我，錢也不要了，她們再也不想踩進泥巴里了。”齊里奧表示。
 

　　但是，稻田和采石場的和諧不能掩蓋其他地方的沖突，米蘭的薩勒匹大街是曾經(jīng)沖突的前沿。這里云集了無數(shù)中國批發(fā)商，那些真真假假的成衣、鞋帽、皮包等從這里流向歐洲乃至全球。2007年，這里發(fā)生了華人與警察的沖突，甚至導(dǎo)致了外交部門的介入。
 

　　里奧內(nèi)多(PierFrancoLionetto)是“拯救薩勒匹協(xié)會”的主席，該協(xié)會領(lǐng)導(dǎo)當?shù)匾獯罄藢怪袊嗽谠摰貐^(qū)的大規(guī)模收購擴張。
 

　　“曾經(jīng)有一段時間，我們的街道擠滿了卡車，裝卸所有的貨物。卡車禁行以后，中國人開始使用小貨車；小貨車禁行后，用摩托車；摩托車也被禁止后，他們拿出手推車；這之后是自行車上掛個框，如果那個也被禁止的話，他們會把貨物頂在頭上步行。”里奧內(nèi)多抱怨。
 

　　“我們中國人，特別是溫州人的工作方式確實是南歐人無法理解的。我能夠明白為什么意大利人不喜歡我們，我也覺得我們的一些模式不能長期持續(xù)下去，甚至說，我希望下一代能夠輕松、規(guī)矩地生活，但這需要創(chuàng)造條件。”曾經(jīng)是一名退伍軍人的李東，也希望守法經(jīng)營，但是具體環(huán)境讓他不得不變通。
 

　　意大利人總是在問：“他們的錢從哪里來的？他們?yōu)槭裁炊紒磉@里？我們不得不在這里忍受煙霧。他們的紙箱總是堵塞人行通道。”年輕的意大利人說：“以前這里是很美的區(qū)域，我家樓下有一家面包店，現(xiàn)在只有批發(fā)商的破布頭。”老年人則覺得，他們被包圍了。在一條滿是中國批發(fā)商的街道上，你是唯一的意大利商店，你無法留住客戶。
 

　　《不死的中國人》問道，薩勒匹路是新的東西方?jīng)_突陣地？是溫文爾雅的西方專賣店方陣，跟英勇善戰(zhàn)的東方批發(fā)商之間的對抗？
 

游離于主流之外
 

　　人多或許并非真實原因，更多還是工作和生活習(xí)慣的差異。“老老實實做生意要虧本啊。中國商人自身的競爭；黑社會、地痞流氓要來敲詐收保護費；用黑工比不用黑工利潤高，不時還需要行賄。”對于拼在意大利的辛酸，李東深有體會。
 

　　除此之外，大部分華人始終游離于主流社會之外。本地華人不關(guān)心政治，華裔議員或者政府官員看起來遙不可及。華人對意大利的文化古跡、歷史藝術(shù)也缺乏興趣，還不像英國華[0.09 -1.10%]人那樣有狂熱的足球熱情。除了生活壓力外，教育的缺失也是原因，據(jù)意大利社會福利機構(gòu)(Caritas)統(tǒng)計，中國移民只有12%讀了高中，而外國移民的平均水平是28%。
 

　　在巴鈕洛，地方政府曾經(jīng)召集華人到佩里科劇院，講解垃圾分類收集、接種疫苗和交通安全等知識。在場的有行政長官和翻譯。來了一大群人，大家都很滿意，講完話，回答完問題，政府邀請大家吃點東西：按照東方人口味，準備了炸米糕、蝦片和青島啤酒。結(jié)果還沒等意大利官員走下臺，人已經(jīng)走光了。150人只剩下10多個，意大利人很不滿。
 

　　這種局面甚至影響到意政府對華人的文化輔助。巴鈕洛當?shù)匾凰W(xué)給中國孩子增設(shè)2個小時的意大利語課因為沒預(yù)算停課了。讓中國孩子和意大利孩子在一起互相講故事的“全世界童話”項目也取消了，也因為沒錢。
 

　　“巴鈕洛的石材生意規(guī)模達1.2億歐元，是當?shù)卣愂盏?0倍，可卻從來沒人想到拿出一點錢來贊助文化事業(yè)。”意大利記者自己也不明白問題出在哪里。