北長灘，已經(jīng)是第五次來了。

　　人們的視野決定著認(rèn)知，來北長灘的游客只為看梨花，自動屏蔽了散落在這個河邊山村的文明碎片。說這里有文明是因為這個小山村幾乎就是一個黃河上游文明的縮影。村里至今有人能造出會澆田的水車，能用岸邊紅柳編出百斤糧食壓不斷的背筐，能用山上蒿草灰和出中衛(wèi)最爽口的蒿子面，當(dāng)然還有那屋頂上的一筐筐“鄉(xiāng)愁”——軟兒梨，每一樣都是黃河上游最珍貴的文明記憶。

　　既然有文明，為何又成了碎片？這是因為如今的北長灘，水車最大的功用是在朋友圈里當(dāng)背景，紅柳背筐靠在墻角落滿灰塵。唯有蒿子面和軟兒梨依舊是長灘人最割舍不下的“鄉(xiāng)愁”。

　　深冬和初春才能見到的軟兒梨是黃河上游最有標(biāo)志性的食物。取材百年梨樹所結(jié)香水梨，摘下后平鋪于屋頂草垛上，上方支一遮陽棚，從十月放到臘月，期間不能用手觸碰。等到梨表皮完全變黑褐色，結(jié)了一層薄冰，香水梨就變成軟兒梨。來客人后，打一盆涼水，將軟兒梨放入其中，薄冰融化，立即取出放入一空盆，大約30分鐘后凍梨完全軟化，黑褐色梨水滲出，喝一口清涼潤燥，撥開梨皮，果肉香甜滑口，口感是其他水果難以復(fù)制的。

　　即便是文明碎片，聽著看著依然那么有趣。在這個太多文明被誤讀的時代，真正有價值的文明正在碎片化，我們嘗試去記錄，只想讓更多人知道，這里曾經(jīng)有過的文明記憶。