離開蘭州,我沿著唐番古道,走進(jìn)羌人的故鄉(xiāng),走進(jìn)文成公主的傳說,走進(jìn)哥舒翰的視野,走進(jìn)草原江淮人家的故事,走進(jìn)牧馬秋風(fēng)的景色,聽聽羌笛的旋律,體驗(yàn)一下歷史風(fēng)煙的悲壯。
6月上旬,洮州正值端午節(jié),天朗氣爽,四野碧綠,山泉流水,鶯歌燕舞,這里完全沒有了蘭州式的黃土高原的蒼涼單調(diào),大地仿佛拉開了一層隔離的輕紗,眼前的一切魔術(shù)般地變成了山清水秀的江南景色,驀然間像一個水靈靈的大姑娘站在你的面前。
一
洮州——一個與涼州齊名的邊塞古城,曾留下許許多多遐思和歷史回味。我在街道行走,腦海里不斷跳出詩意的信息。周、秦、漢、南北朝、隋、唐、明、清兩千多年間,這片土地上金弋鐵馬,狼煙四起,分分合合,上演過無數(shù)戰(zhàn)爭的史劇。文人們更對它大加禮贊,“北斗七星高,歌舒夜帶刀。至今窺牧馬,不敢過臨洮。”千百年來,呤詠洮州的詩歌很多,朱慶余詠:“玉門西路出臨洮,風(fēng)卷邊沙如馬毛。寺寺院中無竹樹,家家壁上有弓刀。”讀來令人悲愴;大書法家黃庭堅(jiān)對洮州相愛有加:“舊地聞岷石鴨頭綠,可磨桂溪龍文刀。”還有“贈君洮河綠石含風(fēng)漪”,可見他把洮硯作為珍貴禮品贈送友人。更多具有邊塞風(fēng)格的詩在描述洮州:“千仞溪中石轉(zhuǎn)雷,漢家萬騎搗虛回。定知獻(xiàn)馬番雛入,看郎稱觴都護(hù)來。”游師雄有:“且喜將門還出將,檻車生致鬼章來。”張耒:“洮河之石利劍矛,磨刀日解十二牛。”丁澎有:“百戰(zhàn)洮河西備羌。”這些絕唱讓人蕩氣回腸。至于李白和杜甫雖未親臨洮州卻也寫過詠歌洮州的詩句。詩人們的洮州情結(jié),成了匹夫有責(zé)的釋懷,成了緬懷歷史的意象。
洮州是戰(zhàn)爭之地,洮州也是融合之地,一次次的戰(zhàn)爭,腥風(fēng)血雨,尸骨遍野。洮州是忠誠的衛(wèi)士,在護(hù)衛(wèi)著中華民族的尊嚴(yán),洮州也是友誼的使者,架起了中原文化和游牧文化的橋梁。綜觀洮州的每個片斷都聯(lián)系著中華民族的興衰統(tǒng)一。洮州古為羌地。羌人就是西方的牧羊人,以游牧為生,依水草而居。炎帝發(fā)韌于昆侖山一帶,羌族應(yīng)為炎帝之后。洮州相傳炎族的一個酋長就姓姜。姜和羌文字相像,羌人只是炎帝的一個分支,史前時代羌族雄踞青藏高原和西北地區(qū),后因匈奴崛起,羌族逐漸從河西走廊撤出,回到了他們的故鄉(xiāng)洮州。西晉永嘉之亂以后吐谷渾壯大,從此洮州陷入戰(zhàn)亂。隋朝廢郡置州,其間洮州仍是分分合合,直到唐朝時洮州才真正置于中央王朝的控制之下。大唐帝國國力強(qiáng)盛,身居長安的唐王朝時時感到吐谷渾的強(qiáng)大威脅,因而發(fā)起了收復(fù)洮州的戰(zhàn)役,大將哥舒翰率大軍征戰(zhàn)數(shù)年,打下洮州。從此洮州偏安一隅獲得了暫時的安寧。
宋王朝繼承了唐王朝的治國經(jīng)略,打擊與安撫兩手并用,也曾使洮州安寧了一陣子,但是整個宋王朝軟弱無能,對洮州的實(shí)際控制權(quán)仍然在吐谷渾手中。宋代值得一提的是熙河之役。宋朝部隊(duì)對吐谷渾作戰(zhàn)大獲全勝,《宋史·游師雄傳》曾記載:“吐蕃寇邊,其酋鬼章青宜結(jié),乘間脅屬羌構(gòu)夏人為亂,謀分據(jù)熙河。朝廷擇可使者與邊臣措置,詔師雄行,聽便宜從事。既至……吐蕃將攻河州,師雄欲先發(fā)以制之,請于(熙)帥劉舜卿……遂分兵為二,姚兕將而左,種誼將而右……誼破洮州,擒鬼章及大首領(lǐng)九人,斬首千百級。”
朱元璋立國之初,便把目光投向了洮州,在朱元璋眼中洮州是戰(zhàn)略要地,朱元璋對洮州的關(guān)注是所有皇帝中最具遠(yuǎn)見的。朱元璋認(rèn)為中國要安定首先是西北要安定,西北要安定首先是洮州要安定。當(dāng)沐英等大將軍打下洮州之后,朱元璋下詔:部隊(duì)固守洮州,就地駐扎,屯田戎兵。
兩千多年間,洮州烽火不斷,戰(zhàn)爭連綿。戰(zhàn)爭使洮州成了軍事要塞,也成了民族文化的交融口岸,一段歷史是一段昭示。洮州處處充滿了戰(zhàn)爭的意境和背井離鄉(xiāng)的愁緒。這種意境愁緒造就了獨(dú)特的洮州文化,成為了洮州一筆豐富的歷史遺產(chǎn)。
二
風(fēng)靜月暗。我躺在洮州衛(wèi)城的招待所,翻看《臨潭縣志》。招待所依城而建,回首北望夜色中的城垛像一個個雄獅蹲在那里,我仿佛看見士兵在城墻上游動。這座城就是當(dāng)年明軍的前敵指揮部,城里顯得很安靜,街道上走著三三兩兩的游人,你很難想像出在幾百年前這里是軍事禁地,歷史烽煙侵蝕著城堡,有些城墻已經(jīng)坍塌。4個城門中3個蕩然無存而城池風(fēng)骨仍在,街邊的青石路依稀可見車輪輾過的痕跡。夜深人靜的時候,仿佛能聽到士兵們走來的腳步聲和思鄉(xiāng)的嘆息聲。
洮州衛(wèi)城方圓幾十公里內(nèi)有許多關(guān)隘、闇門、堡子和烽墩。衛(wèi)城是月亮,它們是星星,它們像衛(wèi)兵一樣護(hù)衛(wèi)著自己的主人。臨潭境內(nèi)有12關(guān),冶力關(guān)是其中之一。有6處隘口,有6處闇門,有37座小城堡,有上百個烽墩。洮州衛(wèi)城被緊緊地包圍在中央,這樣立體的防御體系在中國的軍事史上也是罕見的。從某種意義上說,洮州衛(wèi)城是一個孤島,是明王朝插入吐谷渾勢力的一把尖刀。它像一個釘子牢牢地扎在那里,有數(shù)十萬軍民組成的人體防御體系維護(hù)著大明王朝安全,從漢代趙允國在河西屯兵戎邊到洮河衛(wèi)城筑城護(hù)國,中國的軍事理論和軍事實(shí)踐得到了一次全新的飛躍。今天這些城堡成了豐富的旅游資源,每一個關(guān)隘、城墩背后都是一幅戰(zhàn)爭的畫卷。
我走在洮州衛(wèi)城的大街小巷,也走進(jìn)了歷史的時空隧道,有著夢幻般的感覺,眼前總是霧化般地顯現(xiàn)出明朝時期的風(fēng)貌。從那街邊小巷里,那洞開的城門里,從那不大的小院里,走出了一個個明代的大將軍,他們飽經(jīng)風(fēng)霜,身經(jīng)百戰(zhàn),出生入死,卻顯得淡定坦然……那不是沐英將軍嗎?他30出頭,雄姿英發(fā),步伐堅(jiān)定,他在做什么呢?是在部署新的作戰(zhàn)方略?還是在思考守護(hù)洮州長久之策?沐英年幼喪父母,8歲被朱元璋收為義子,18歲被授予帳前都尉。1370年,被授予鎮(zhèn)國將軍,掌管天下兵馬。1376年,朱元璋命沐英統(tǒng)兵三路進(jìn)軍甘青地區(qū)。次年,被授予征西將軍。大戰(zhàn)土門關(guān),擊破吐谷渾防線,取得了洮州戰(zhàn)役的重大勝利。沐英是朱元璋的愛將,他沒有辜負(fù)朱元璋的重托。如果沒有沐英,就沒有今天的洮州歷史。
那是徐達(dá)將軍?他是明王朝的開國功臣,明王朝的很多戰(zhàn)役都和他有關(guān),他一生最輝煌的時刻在洮州。兵權(quán)在握而唯命是從,功勛卓著而虛懷若谷,身負(fù)重任而舉重就輕,受命于危難之際,建業(yè)于蕃夷之地,今天他被視為洮州的神仙,每年洮州舉辦的賽神會上他是十八個神仙中最負(fù)盛名的一個。還有劉貴、劉順父子,他倆隨沐英平定吐谷渾后又修筑洮州衛(wèi)城。劉氏父子同上戰(zhàn)場,深為朱元璋所青睞。在古代一個家族能得到一封誥命圣旨就不簡單了,而劉家卻有3封??梢妱⒓以诨实垩壑械姆至浚@3封誥命圣旨極盡安撫之意,使得遠(yuǎn)離故土的劉家父子得到了一份心理的安慰,而更加為明王朝肝腦涂地。
還有侯顯君。侯顯,藏族,臨潭縣流順鄉(xiāng)人,他被譽(yù)為中國外交第一人?!睹魇贰酚幸徽陆小逗铒@傳》,侯顯與鄭和是明王朝的著名宦官。他和鄭和都下過西洋,他比鄭和出名的是作為明王朝全權(quán)特命大使到過孟加拉、印度、不丹、西經(jīng)等國出訪,完成了明王朝交給他的外交使命。侯顯晚年,思鄉(xiāng)心切,把準(zhǔn)備告老還鄉(xiāng)的想法說出后,皇上破例答應(yīng)了他的請求,派兩位欽差大臣護(hù)送他回到臨潭,修建了臨潭縣的侯家寺。侯家寺位于臨潭縣流順鄉(xiāng),依山而建,氣勢雄偉,也算是對這位老人的慰藉吧。
地處大山的洮州,曾經(jīng)的輝煌,足以留傳百世。凡是名城總與名人有關(guān),總是留下名人的足跡。這些人,是明王朝的中流砥柱,他們在洮州建立的功勛,為后人所仰慕,形成了洮州特有的文化風(fēng)情線。他們沒有文人騷客的做作,卻有著宏大的抱國情懷,當(dāng)戰(zhàn)爭遠(yuǎn)離而去,當(dāng)大地祥和安康,這是這道文化風(fēng)情線閃爍的愛國光芒,宛若一曲雄壯的交響樂章。
在文人眼里,洮州以洮硯出名,中國文人哪個桌上沒有一方洮硯?在武將眼中,洮州是血與火,鮮花與骷髏,新生與涅盤,忠丞與奸雄,統(tǒng)一與分裂的悲壯史詩。
三
洮州有廣義和狹義之分。廣義的大洮州是岷縣、康樂、卓尼及臨洮的一部分。狹義的洮州是臨潭縣。臨潭是明王朝的“空降飛地”,臨潭的每一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有著可歌可泣的故事。在臨潭大地上回蕩江淮人的思鄉(xiāng)情緒,在臨潭你隨便問一個人都會告訴你,“我們祖上是江淮人士”.臨潭人大部分是從江浙一帶遷來的,這段歷史是帶血的杜鵑花,是人類歷史上最難分難舍的骨肉分離史。當(dāng)朱元璋下詔修筑洮州衛(wèi)城時,也同時下詔從江浙一帶向洮州移民。我喜歡從民間傳說中去攝取歷史的只言片語。在明王朝的移民潮中,采用的是抽丁的方式,抽到哪一家,就是哪一家。洮州衛(wèi)城的很多人,據(jù)說是從南京的竹絲巷來的。讓南方人過北方的生活,這是不可想像的,今天的臨潭人,總是以南方江淮人為榮,至今保留著許多江淮人的生活習(xí)俗。臨潭的男人頭戴禮帽,身穿長袍,一派儒雅風(fēng)范。女人頭裹大包巾,身穿斜襟盤花扣的短長衫,腳蹬鳳頭繡花鞋,一個個像祥林嫂似的裝扮。過節(jié)的日子,走在洮州衛(wèi)城的街上,仿佛時空置換回到了明代江南的某一個小鎮(zhèn)。
離別,生死;生死,離別;600多年前,上演的移民大劇歷歷在目啊……秦淮河畔,移民們聚集在一起,白發(fā)蒼蒼的母親死死抱住即將離去的兒子不愿松手,一對雙胞胎姐妹哭成一團(tuán),從此天涯相隔,生死不明。父親拉著兒子的手不知該說什么好,兒子手起剪落,剪下自己的頭發(fā)交給父親:“我死后將我的頭發(fā)埋進(jìn)祖墳,就算敬了一份孝心。”移民的隊(duì)伍緩緩前進(jìn),送行的父老鄉(xiāng)親緊緊相隨,一天兩天一直到了第五天也不愿相別。“回去吧,鄉(xiāng)親們。我們會回來的!”這是一種希冀,一種信念。故土難離,骨肉難分。移民大軍中,有兄弟兩人,一個10歲,一個8歲,他們要隨父遷往洮州,臨行時,兄弟倆把他們的小狗拴在了家里,他們不想連累小狗。10天后,那只小狗掙脫了鎖鏈追上了他們。當(dāng)兄弟倆看見瘦骨伶仃的小狗時,抱頭痛哭起來。
這就是洮州人!看慣了小橋流水,聽?wèi)T了秦淮歌聲的人們,肩負(fù)著國家的使命來到了洮州,從此草原上有了秦淮人家的身影。你聽那臨潭人的口音中還有江淮吳語的韻味,你看那臨潭人的舉止中還有江淮人的儒雅。但是,多了一絲大西北的粗獷和豪放,多了一點(diǎn)人生的感悟和淡定。當(dāng)然,也有一份無助和無奈的傷感。
在這催人淚下的鄉(xiāng)情背后,有骨肉分離的故事。我在洮州衛(wèi)城的街巷尋尋覓覓,想找到江南的酒肆茶舍,想找到江南的遺物。找到的卻是酒吧網(wǎng)吧和現(xiàn)代的高樓大廈,一切都不可能存在了,當(dāng)年繁華的江淮景象被掩蓋在歷史的歲月中。
夕陽下的洮州衛(wèi)城給人一種蒼涼雄渾的美,一種雋秀婉約的美,這種美有歷史的質(zhì)感和厚重感。寬厚的城墻蜿蜒在田野里,仍舊像新建時一樣護(hù)衛(wèi)著城中的子民,這座城池承擔(dān)了太多的歷史重任。