已故著名作家張賢亮的小說被搬上銀幕的有很多，比如根據(jù)《靈與肉》改編的《牧馬人》、根據(jù)《浪漫的黑炮》改編的《黑炮事件》、根據(jù)《邢老漢和狗的故事》改編的《老人與狗》以及根據(jù)《肖爾布拉克》改編的同名影片等。這其中，張賢亮最為偏愛的是影片《牧馬人》。

    1981年5月的一個(gè)夜晚。寧夏，銀川。張賢亮、李凖和謝晉圍坐在一起，探討即將開拍的影片《牧馬人》。張賢亮說：“我想通過許靈均，談勞動(dòng)對(duì)人的影響。許靈均在自己勞動(dòng)的土地上，認(rèn)識(shí)了自己的價(jià)值。如果他離開了這個(gè)地方，他以后的生命就沒有了依據(jù)。秀芝是勞動(dòng)人民毅力的表現(xiàn)，像蒲公英，落到地上就生根。”李凖補(bǔ)充道：“許靈均的地位在下降，而人格在升華。”謝晉接著說：“除了勞動(dòng)，這兩個(gè)人生命的毅力，可以挖掘。中國(guó)人民經(jīng)過那么多波折，要生活下去，要生活得更美好，百折不撓，真不容易……”

    將小說《靈與肉》改編成電影，謝晉原本想請(qǐng)張賢亮自己操刀，張賢亮卻顯得有些為難。他在《牧馬人的靈與肉》一文中寫道：“《靈與肉》本來準(zhǔn)備寫成五萬多字的中篇，而我為了適應(yīng)月刊的容量把它砍成了一個(gè)不足兩萬字的短篇……但是，被我砍掉的那些實(shí)際上是很重要的東西，我卻以為是電影無法表現(xiàn)的。那些東西是什么呢？就是勞動(dòng)和學(xué)習(xí)在許靈均心理上和思想上給予的影響。”張賢亮不愿意自己動(dòng)手改編，謝晉只好三顧茅廬求助李凖。李凖在改編時(shí)增加了許多原小說上所沒有的，同時(shí)把農(nóng)場(chǎng)戲的“調(diào)子”變得稍微明朗了些。

    如許靈均與秀芝臨別之夜一場(chǎng)戲：許靈均摟著秀芝：“你覺得我離不開你，是吧？”秀芝離開許靈均平躺下去：“我沒有那么大的本事，我知道你舍不得小學(xué)校里那批孩子，舍不得老鄉(xiāng)們，舍不得郭扁子、董大爺。”她看著墻上的地圖又說：“你天天趴在墻上看它，你可以把它取下來放在口袋里帶走，可那是空的。祁連山你帶不走，大草原你帶不走。在我們家鄉(xiāng)有句老話：‘子不嫌母丑，狗不嫌家貧'.”

    然而，調(diào)子的“明朗”卻引起一些人的質(zhì)疑，認(rèn)為像這些體現(xiàn)對(duì)祖國(guó)熱愛的語言是編劇為了影片能順利通過而故意加上去的。對(duì)此，李凖這樣回答：“我不知道這些同志對(duì)我們的祖國(guó)和我們這個(gè)中華民族的基本看法是什么？如果他認(rèn)為一切愛國(guó)語言都是撒謊，那么他對(duì)一切事物都不可能有真正的愛。”

    謝晉非常佩服李凖的語言功底。他說，如果不是由李凖改編《牧馬人》，擰∧扮演的郭扁子可能就得不了金雞獎(jiǎng)最佳男配角獎(jiǎng)。劇本中有個(gè)細(xì)節(jié)，郭扁子對(duì)著貼在墻角的大字報(bào)小便，攝制組對(duì)郭扁子的這泡尿爭(zhēng)論很激烈。還有一段戲，攝制組內(nèi)部也是意見不一，但謝晉卻認(rèn)為是劇本中很精彩的一筆：許靈均的小屋內(nèi)，清清在看媽媽吃力地?cái)?shù)著鈔票，又用小手摸摸媽媽手中的錢，天真地問道：“媽媽，爸爸怎么弄來這么多錢呀？”秀芝看看清清感嘆地說：“當(dāng)了二十年’老右‘補(bǔ)的”.清清認(rèn)真地對(duì)媽媽說：“媽媽，長(zhǎng)大我也要當(dāng)’老右‘.掙好多好多錢。”說著就摟抱著媽媽：“給你買一雙皮鞋！”

    當(dāng)時(shí)，攝制組很多人擔(dān)心這樣拍出來不能通過。文化部的領(lǐng)導(dǎo)也對(duì)上影廠的黨委書記說：“聽說你們又要拍一部”右派“的戲，《天云山傳奇》的苦頭還沒吃夠嗎？”電影局對(duì)這部影片更是放心不下，怕出亂子。“下馬風(fēng)”從上海刮到外景地，搞得人心惶惶，謝晉只好先停下來。劇本送到了上海市委書記汪道涵手里，在得到認(rèn)可后，影片才又恢復(fù)拍攝。1982年，《牧馬人》上映，獲得巨大成功。當(dāng)銀幕上一幅幅畫面展現(xiàn)在張賢亮眼前時(shí)，他不禁潸然淚下：“我對(duì)《牧馬人》有著偏愛……謝晉、李凖和全體攝制組同志把我那遺憾的小說變成基本上完美的影片……在演員中，我特別欣賞叢珊。她簡(jiǎn)直活現(xiàn)了我在二十二年的孤獨(dú)生活的幻影。她的表演在很大程度上彌補(bǔ)了許靈均在理念那條線上的不足。”