從19世紀(jì)后半葉到20世紀(jì)初,美國經(jīng)歷了一個所謂的“鍍金時代”。這一時期,美國的工業(yè)產(chǎn)值迅速趕超英法德等歐洲強國,與此同時社會財富急劇積累。但這個時代恰恰也是美國歷史上政治最腐敗的時期,政黨分贓、官商勾結(jié)、以權(quán)謀私的現(xiàn)象滋生蔓延,最終激起社會強烈的改革要求。
“貪污與無法無天的風(fēng)氣,乃是美國風(fēng)氣”
1905年,有一名法國人繪制了一幅美國“腐敗地圖”,對美國45個州的政治狀況進行了區(qū)分,結(jié)果只有6個州政治清明,13個州屬于部分腐敗,25個州完全腐敗。還有學(xué)者專門考察了美國1815至1975年間的腐敗現(xiàn)象,描繪了一條“腐敗指數(shù)”曲線,顯示美國歷史上有三段腐敗高發(fā)期,分別是1840年前后,1857-1861年,1868-1876年(腐敗指數(shù)最高)。
與腐敗浪潮相伴的是整個社會浮躁不安,追逐財富成為一切的中心。1873年,著名作家馬克·吐溫發(fā)表了第一部長篇小說《鍍金時代》,諷刺這個時代:“浮華而銅臭彌漫,奢靡的泡沫背后,只剩下一堆冰冷的金子,就連空氣中都充滿陰謀的味道。”著名記者林肯·斯蒂芬斯則針對當(dāng)時的社會氛圍寫道,“人民并非純潔無過”,“貪污與無法無天的風(fēng)氣,乃是美國風(fēng)氣”。
這一時期的腐敗席卷美國行政、司法和立法機構(gòu),其中行政腐敗最為常見,分肥制、盜竊國庫、違規(guī)特許經(jīng)營等比比皆是。著名參議員喬治·霍爾對那時美國官場的腐化墮落作過精彩描述:“我在政界聽到政客們厚顏無恥地講述作官的秘訣:在美國獲得權(quán)力的真正方式是賄賂那些任命官員,獲得官職后則利用職權(quán)實現(xiàn)自我野心和滿足個人報復(fù)欲望”。較之中央政府的政治分肥,地方上的腐敗更直接,紐約民主黨組織坦慕尼協(xié)會是其中的典型代表。
腐敗大案不了了之
19世紀(jì)70年代初,紐約州和紐約市的議會選舉處于政治組織坦慕尼協(xié)會的控制下,它壟斷的市政職位多達(dá)4 萬個。該協(xié)會的老板特威德?lián)芜^紐約市議員和國會議員,他通過立法,推動有利于自己的新城市憲章通過,接著控制了紐約市政工程項目的提案批復(fù)大權(quán),借此大收回扣。承包紐約市政工程的商人,有時甚至需要送上65%的工程款才能拿下一個項目。特威德還曾擔(dān)任紐約市長,他在主持建造紐約政府辦公大樓的時候,大肆貪污,40張椅子和3張桌子就折價17.9萬美元,一只寒暑表報價7500美元。
其實1861年時,特威德還一文不名,但不過10年他就集聚了2500萬美元的超級財富,有人甚至認(rèn)為他的不義之財多達(dá)2億美元。特威德和坦慕尼協(xié)會被曝光后,受到很多質(zhì)疑,甚至被調(diào)查、控告,但一直安然無事。因為紐約州最高法院法官卡爾多佐等人,也是坦慕尼協(xié)會的成員。在這種情況下,上百名與特威德集團有瓜葛的罪犯,即使證據(jù)確鑿,也被減刑或赦免。不僅紐約一地如此,據(jù)統(tǒng)計,1860-1900年,美國市政債務(wù)由200萬美元猛增到14億美元,其中絕大部分都與城市老板及其黨徒中飽私囊相關(guān)。當(dāng)時的輿論這樣評價:“美國的城市政府是基督教世界中最糟糕的政府——最奢侈、最腐敗、最無能。”
這一時期還有一起腐敗大案值得一提。聯(lián)合太平洋鐵路公司主要股東、馬薩諸塞州眾議員愛米斯于1867年組建了莫比利爾信用公司,并從聯(lián)合太平洋鐵路公司和聯(lián)邦政府詐騙了數(shù)千萬美元。為了預(yù)防和阻止外界調(diào)查,愛米斯不惜巨資扶植代理人進入國會,同時又將若干股票以每股100美元優(yōu)惠價格賣給共和黨為主的國會議員。這些股票每股一年的紅利就有數(shù)百美元之多。當(dāng)時的美國副總統(tǒng)科爾法克斯就持有大量鐵路股票。
1872年,事情終于敗露,結(jié)果顯示被騙取的工程款達(dá)9400萬美元,實際工程僅使用4400萬美元,其余全被公司高層和大小政客瓜分。由于國會由共和黨控制,涉案議員又眾多,這一沸沸揚揚的“莫比利爾信用丑聞”最終竟不了了之。不過,在1876年的總統(tǒng)競選中,這一丑聞事件極大地扯了共和黨人的后腿。
索官不成謀害總統(tǒng)
慶幸的是,伴隨著社會財富的擴張,美國的政治社會文明也在前進,反腐敗進程緩慢而有成效。在這一過程中,行政系統(tǒng)反腐走在了前列,而這與一位不幸的美國總統(tǒng)、共和黨人加菲爾德有關(guān)。
加菲爾德當(dāng)選總統(tǒng)前就立志廢掉政黨分贓制,但在1881年7月2日,即入主白宮不到4個月,他就遭一名求官未遂者刺殺。這名兇手認(rèn)為加菲爾德當(dāng)選總統(tǒng)有他的功勞。兩個多月后,加菲爾德與世長辭。
加菲爾德之死引起美國舉國憤慨。“每個階級和階層,每天都懷著憂慮、羞辱和憎惡的心情議論這一事件”,歷史學(xué)家保羅·范里普在《美國文官制度史》中寫道。改革派趁機加強輿論引導(dǎo)。美國《民族周刊》發(fā)表社論稱,“我們看到的報刊,沒有不在某種程度上認(rèn)為這種犯罪是‘分贓制’的產(chǎn)物的”。很快,一場改革運動的高潮到來。1883年1月,美國國會通過《彭德爾頓聯(lián)邦文官法》,即《一項管理與改善美國文官制度的法令》,在美國歷史上第一次確立以能力與功績作為錄用官員的依據(jù),文官不得因為政黨關(guān)系等政治原因被免職。此后,美國通過系列反腐法律,比如1907年的《提爾曼法案》,首次規(guī)定禁止公司和全國性銀行向競選公職的候選人提供捐款;1910年通過《聯(lián)邦反腐敗行為法》,開啟美國官員財產(chǎn)申報制度的先聲。
除此之外,新聞媒體對美國反腐也貢獻(xiàn)很大。1870-1920年間,美國獨立性城市報紙的比例從11%上升到62%,而腐敗是新聞熱點中的熱點,吸引了記者們的普遍關(guān)注。著名記者林肯·斯蒂芬斯曾從密蘇里城出發(fā),沿路調(diào)查明尼阿波利斯等6個城市的政治狀況,將政商狼狽為奸的現(xiàn)實發(fā)表于自己任主編的《麥克盧爾》雜志上,1904年又匯編成書《城市的恥辱》,在美國熱銷。斯蒂芬斯等一批黑幕揭發(fā)者通過自己的調(diào)查和文章,讓全社會意識到了腐敗的嚴(yán)重和危害。
多方努力使美國反腐出現(xiàn)了積極的成果。文首所提的美國1815至1975年間的“腐敗指數(shù)”曲線顯示,美國在1914年前后曾經(jīng)一度出現(xiàn)0.16的最低水平,雖然在20世紀(jì)20年代又增至0.274,但是之后,一直到20世紀(jì)70年代中期,大體在0.2的水平上,美國剎住了腐敗之風(fēng)。