1929—1933年的大蕭條是美國(guó)和西方世界的一場(chǎng)噩夢(mèng),它給美國(guó)人留下了痛苦的記憶。目前,美國(guó)的失業(yè)率創(chuàng)9年來(lái)的新高,美國(guó)又有人聯(lián)想起70多年前那場(chǎng)震驚世界的災(zāi)難。證券持有人的損失高達(dá)260億美元,成千上萬(wàn)普通美國(guó)人辛勞一生的血汗錢(qián)化為烏有。
在“大蕭條”中,企業(yè)破產(chǎn)l09371家,私營(yíng)公司純利潤(rùn)從1929年的84億美元降為1932年的34億美元。1931年美國(guó)工業(yè)生產(chǎn)總指數(shù)比1929年下降了53.8%。重工業(yè)生產(chǎn)的縮減尤為嚴(yán)重,作為20年代美國(guó)經(jīng)濟(jì)繁榮標(biāo)志的鋼鐵、汽車和建筑等行業(yè)的衰退更是明顯。
1933年初,前總統(tǒng)柯立芝在死前4天還在哀嘆:“舉目四望,看不到任何希望。”連一向處世樂(lè)觀的富蘭克林·羅斯福,眼見(jiàn)馬里蘭銀行倒閉時(shí)也驚呼道:“不知這座用紙板搭的房子會(huì)不會(huì)倒塌?”
由于工、農(nóng)、商業(yè)萎縮,到1933年3月,美國(guó)完全失業(yè)工人達(dá)1700萬(wàn),半失業(yè)者不計(jì)其數(shù)。農(nóng)民的現(xiàn)金收入從每年162美元下降到48美元,約有101.93萬(wàn)農(nóng)民破產(chǎn),淪為佃農(nóng)、分成制農(nóng)民和雇農(nóng),許多中產(chǎn)階級(jí)也紛紛破產(chǎn)。
危機(jī)期間,一方面生產(chǎn)過(guò)剩,消費(fèi)緊縮,導(dǎo)致商品積壓;另一方面普通美國(guó)人卻缺衣少食,生活日益貧困。為了維持農(nóng)產(chǎn)品的價(jià)格,農(nóng)業(yè)資本家和大農(nóng)場(chǎng)主大量銷毀“過(guò)剩”產(chǎn)品,用小麥和玉米代替煤炭作燃料,把牛奶倒進(jìn)密西西比河,使這條河變成“銀河”。
由于人們普遍對(duì)未來(lái)缺乏信心,導(dǎo)致社會(huì)道德進(jìn)一步淪喪,盜竊、斗毆、兇殺案件層出不窮。胡佛總統(tǒng)曾經(jīng)要求喜劇演員通過(guò)給人們以歡笑減輕大家的心理壓力,但結(jié)果卻是在社會(huì)上產(chǎn)生了一大批取笑他的笑話。如:城市中的無(wú)家可歸者用木板、舊鐵皮、油布甚至牛皮紙搭起了簡(jiǎn)陋的棲身之所,這種小屋聚集的村落被稱為“胡佛村”,流浪漢的要飯袋被叫做“胡佛袋”,由于無(wú)力購(gòu)買(mǎi)燃油而改由畜力拉動(dòng)的汽車被叫做“胡佛車”,露宿街頭長(zhǎng)椅上的流浪漢身上蓋的報(bào)紙被叫做“胡佛毯”。紐約大街流行這樣一首兒歌:“梅隆拉響汽笛,胡佛敲起鐘。華爾街發(fā)出信號(hào),美國(guó)往地獄里沖!”
據(jù)1932年9月《幸?!冯s志估計(jì),美國(guó)有3400萬(wàn)成年男女和兒童,約占全國(guó)總?cè)丝诘?8%的人無(wú)法維持生計(jì)(1100萬(wàn)戶農(nóng)村人口未計(jì)在內(nèi)),流浪人口達(dá)200萬(wàn),僅紐約一地1931年一年中記錄在案的倒斃街頭的案件就有2000余起。這一時(shí)期出生的兒童身材矮小,后來(lái)被稱作“蕭條的一代”。全美有33萬(wàn)兒童失學(xué),女孩子為了養(yǎng)家糊口冒著懷孕的危險(xiǎn)以10美分一次的價(jià)格到街上賣(mài)淫。由于長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良,當(dāng)美國(guó)參加二戰(zhàn)需要補(bǔ)充大量兵員時(shí),因體質(zhì)不合格遭淘汰的達(dá)40%!
羅斯福就職之日,胡佛送給新政府一句話:“我們已到了山窮水盡的境地,我們無(wú)能為力了。”
應(yīng)對(duì)危機(jī)的兩條道路
這場(chǎng)持續(xù)4年之久的“大蕭條”使人們對(duì)資本主義制度產(chǎn)生了懷疑。英國(guó)著名歷史學(xué)家阿諾德·湯在1932年出版的《國(guó)際事務(wù)概覽》第一頁(yè)就提出了這樣一個(gè)問(wèn)題:“這個(gè)偉大、古老、一直是成功的社會(huì)的成員們正在自問(wèn):西方生命及其成長(zhǎng)的長(zhǎng)期歷程,是不是在他們的時(shí)代很可能將到終點(diǎn)?”
面對(duì)“大蕭條”,西方各國(guó)采取了不同的應(yīng)對(duì)策略。德、日、美、英、法等國(guó)都出現(xiàn)了法西斯組織。德國(guó)納粹黨還在希特勒的策劃下奪取了政權(quán)。日本也發(fā)生了多次軍人政變,最終建立了軍部法西斯統(tǒng)治。德、日兩國(guó)再加上“大蕭條”前不久登臺(tái)的意大利墨索里尼法西斯政權(quán),將世界引入了戰(zhàn)爭(zhēng)的邊緣。
“大蕭條”引發(fā)了美國(guó)社會(huì)一系列階級(jí)矛盾,斗爭(zhēng)浪潮遍布全國(guó)。有部分工人、農(nóng)民和思想激進(jìn)的知識(shí)分子喊出了“學(xué)習(xí)俄國(guó)佬”的口號(hào),極少數(shù)人還在國(guó)內(nèi)煽動(dòng)法西斯化惡浪。當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)胡佛是一位靠個(gè)人奮斗起家的“美國(guó)英雄”。他在競(jìng)選演說(shuō)中許諾“美國(guó)人家家鍋里有兩只雞,家家有兩輛汽車”,“要讓貧窮從這個(gè)國(guó)家消失”。但由于胡佛在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域頑固奉行自由資本主義經(jīng)典理論,在隨后到來(lái)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)中應(yīng)對(duì)無(wú)力,從而使他的諾言成了一張永遠(yuǎn)無(wú)法兌付的空頭支票。
從1929年擔(dān)任紐約州長(zhǎng)開(kāi)始,羅斯福便實(shí)施了一系列代表美國(guó)前進(jìn)方向的政策,這些政策后來(lái)被一并稱作“新政”。1933年3月4日,羅斯福終于成為美國(guó)第三十二任總統(tǒng)。羅斯福在他的總統(tǒng)就職演說(shuō)中告訴美國(guó)人:“我堅(jiān)決相信,我們唯一引為恐怖的只是恐怖本身。”
羅斯福洪亮的聲音,通過(guò)廣播網(wǎng)響遍了水深火熱的美國(guó):從血汗工廠到凄涼客站;從“胡佛村”到流浪漢的棲身地;從佃農(nóng)辛苦耕耘的不毛之地到在工廠寒風(fēng)中哆嗦的衣衫襤褸的人群。加利福尼亞州的打字員在打字機(jī)上記下這樣一句話:就是羅斯福一把火燒了國(guó)會(huì),我們也會(huì)大聲歡呼說(shuō):“好哇,火到底點(diǎn)著了!”