整個(gè)社會(huì)的開(kāi)放程度，決定著人們有多大可能選擇最直接、最有利、最安全的參與道路。
王朝時(shí)代的中國(guó)，官僚體系在理論上說(shuō)是最為開(kāi)放的——它幾乎對(duì)帝國(guó)所有的階層敞開(kāi)大門，同時(shí)它的控制機(jī)制，又是最為有利的投機(jī)、投資路徑。
帝國(guó)時(shí)代，官僚的神圣地位體現(xiàn)在整體上，是特殊的利益集團(tuán)；體現(xiàn)在個(gè)體上，是受命運(yùn)特殊照拂的個(gè)人——不僅掌握強(qiáng)有力的權(quán)力，還享有財(cái)富的特權(quán)。天然的享有權(quán)。做官是社會(huì)各階層最直接、最有利可圖的投資方式，是積累財(cái)富、攫取財(cái)富、保護(hù)財(cái)富的最有效手段。
帝國(guó)自建立起，就試圖吸納各方面的權(quán)力資源斬?cái)鄼?quán)力壟斷、封鎖世襲之途。特別是唐宋以來(lái)，官僚一途從理論上說(shuō)，除極少數(shù)賤民群體外，幾乎向帝國(guó)所有階層開(kāi)放，投機(jī)、投資于官僚仕途，乃是出人頭地的最直接最有效的途徑。而另一方面，在一個(gè)所有權(quán)以等級(jí)倫序界定的秩序中，仕途恰是對(duì)既得利益的最有效的保護(hù)。一旦跨入官僚仕途，其倫序圈的輻射能力將被迅速提升到一個(gè)神圣的高度。帝國(guó)社會(huì)不言自明的倫序前提也強(qiáng)化了此種傾向，即上下絕對(duì)懸隔。說(shuō)得直白點(diǎn)，即是倫序優(yōu)勢(shì)者可以對(duì)劣勢(shì)者實(shí)施任意支配力，官僚仕途可以說(shuō)就是擴(kuò)大其支配的最有效的途徑。
得到商業(yè)經(jīng)營(yíng)好處或者以農(nóng)業(yè)等各種方式致富的人無(wú)不力圖沖入仕途，以提高他們的等級(jí)倫序地位，擴(kuò)大他們的倫序圈。走上仕途之路，可使他們擺脫暴發(fā)戶的地位，以超越庶眾的身份，成為財(cái)富理所當(dāng)然的享有者，并能更好地保護(hù)他們的利益。這已成為一種根深蒂固的信仰，這種信仰根植于帝國(guó)的社會(huì)核心——等級(jí)倫序之中。
漢初陳平曾說(shuō)：“我多陰謀，是道家之所禁。吾世即廢，亦已矣，終不能復(fù)起，以吾多陰禍也。”雖有所謂“富貴在天”之說(shuō)在先，司馬遷還是對(duì)道德、富貴和命運(yùn)提出質(zhì)疑：“或曰：‘天道無(wú)親，常與善人’。若伯夷、叔齊可謂善人者非耶？積仁潔行，如此而餓死！”可見(jiàn)命運(yùn)和業(yè)報(bào)之說(shuō)的影響之深遠(yuǎn)，漢儒“天人感應(yīng)”、“天人合一”理論，更是在宇宙秩序的原則下，肯定了這種信念。
到了唐代，科舉大為盛行，志怪小說(shuō)風(fēng)靡天下，備述才子佳人、奇幻命運(yùn)之風(fēng)盛行。如李泌所撰《枕中記》，感于仕途莫測(cè)，科舉之貴，特設(shè)一夢(mèng)，似真似幻，歷述科舉利祿之意，世事興衰無(wú)常，不變的只有官僚特權(quán)。由唐代志人志怪小說(shuō)，多敘及科舉之事，及于世家興衰，可知科舉作為仕途自要受到社會(huì)各階層的重視。至宋時(shí)，科舉更與世家門第絕緣，而命運(yùn)業(yè)報(bào)之說(shuō)更興。命運(yùn)業(yè)報(bào)之說(shuō)深入到帝國(guó)等級(jí)倫序的背景中，成為不可缺少的信念。司馬光《涑水紀(jì)聞》卷三有云：
曹彬攻金陵，……及克金陵，城中皆安堵如故。曹翰克江川，忿其久不下，屠戮無(wú)遺。彬之子孫貴盛，至今不絕；翰卒未三十年，子孫有乞于海上者矣。
曹彬、曹翰兩人的行為造成不同的后果，甚至禍福及至子孫，此種對(duì)于富貴利達(dá)的態(tài)度顯然將命運(yùn)和特殊的地位、財(cái)富聯(lián)系在了一起。因官僚集團(tuán)處于神圣獨(dú)特的地位，受到命運(yùn)的庇護(hù)和祖宗的恩惠，民間對(duì)科舉迷信、對(duì)取得仕途神秘化也就不奇怪了。在這種通過(guò)等級(jí)倫序維系的帝國(guó)秩序中，個(gè)人的一切都是脆弱的，時(shí)刻都可能遭受打擊，除了想方設(shè)法提高自己的等級(jí)倫序外，別無(wú)他途。即使處于相對(duì)優(yōu)勢(shì)的等級(jí)地位，也要受其上者的控制，但他卻能在對(duì)上的奴才地位和對(duì)下的主子身份中獲得平衡。
明清時(shí)代此類記載傳說(shuō)尤多，如取一典型敘述為例：
明萬(wàn)歷甲辰科，山陰朱大學(xué)士賡主會(huì)試，題“不知命”一章。入闈時(shí)，朱與同仁約，此題必三段平做，不失題貌方可，掄元若違式即佳卷亦難前列。同人皆以為然，既揭曉，則元卷殊不然。有人乘間問(wèn)之，公遴選榜首，何以竟違初意。朱驚，趣取卷閱之，嘆曰：我翻閱時(shí)，竟不覺(jué)也，由此觀之，可知功名有定數(shù)，體物而不可遺者，鬼神也。為主司者欲定一文章體式而不能自主，況取舍高下之間乎。予屢司衡文之柄闈中，情事往往如此，蓋信朱公之事不謬也。
本文摘自《皇帝治下的中國(guó)》，作者：嚴(yán)光輝，出版社：云南人民出版社
