王羲之 孫女帖
研習(xí)書法,對(duì)一些大家學(xué)書過(guò)程的了解很關(guān)鍵,主要有兩種途徑:一是書家的自述或他人的記載,但其中可能會(huì)有溢美之詞,甚至言不由衷、欲蓋彌彰;二是從不同階段的書風(fēng)作出推斷。米芾所臨王羲之《孫女帖》和《平安帖》,便是其宗法魏晉的有力證據(jù)。
米芾的臨作一氣呵成,對(duì)原帖章法沒(méi)有嚴(yán)格遵守,著重的是意趣,正如他自己所說(shuō):“學(xué)書須得趣,他好俱忘乃入妙。別為一好縈之,便不工也。”有意思的是,此臨作雖然名義上學(xué)王羲之,卻受王獻(xiàn)之的影響更大,米字“刷”的特征在此臨作中并不明顯。臨帖整體上不拘于原帖的一筆一畫,似臨非臨。其中《孫女帖》中的“豈”字非常醒目,《平安帖》中“當(dāng)復(fù)”等字與原帖較接近,貌離神合。自始至終,筆意縱貫。
米芾鐘情魏晉,在言行和心態(tài)上是同步的,可謂是書人合一。米芾在真州謁蔡攸于舟中,蔡拿出王羲之《王略帖》,米芾驚嘆之余想以畫來(lái)交換,蔡攸不允,米芾就說(shuō):“若不見(jiàn)從,某即投此江死矣!”米芾的無(wú)賴頑劣,可見(jiàn)一斑。往好處說(shuō),則是心態(tài)放浪,不拘于世俗禮節(jié)。但老米終究是一個(gè)明白人?,F(xiàn)存十幾首米芾的詠書詩(shī)中,有四首是歌詠王羲之。跋王羲之行書:“鋒勢(shì)郁勃,揮霍濃淡,真如云煙,變怪多態(tài)。”跋《蘭亭》:“清潤(rùn)有勁,秀氣轉(zhuǎn)折,毫铓備至。”但到了晚年卻來(lái)一句:“一洗二王惡札,照耀皇宋萬(wàn)古!”對(duì)此,需要設(shè)身處地地看。一方面,米芾有兼收并蓄的心志。在32歲時(shí)“謁東坡于黃岡,承其余論,始專學(xué)晉人”,將晉人格作為自己的終生追求。雖言“入魏晉平淡”,其實(shí)從書風(fēng)來(lái)看,并未真正的平淡,這是米芾的不足,卻也是米芾的幸運(yùn),或者說(shuō)是獨(dú)特之處;另一方面,言行偶爾不一致,也是文人的一種微妙的心理。但不管如何,米芾所具備的批判意識(shí),宣示了一種理性,取法而不膜拜,長(zhǎng)短了然于胸,為我所用,才是根本的立足點(diǎn)。對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),“集古”未必能成家,很多書家止步于“集”,既不能“匯”,也不能“融”,更談不上“通”,只有“通”才能有個(gè)人創(chuàng)造。所以王文治評(píng)價(jià)米芾:“天姿轅轢未須夸,集古終能自立家。”臨摹百家只是手段,結(jié)果是能自成一家。
《宣和書譜》介紹米芾:“大抵書效羲之,詩(shī)追李白,篆宗史籀,隸法師宜官,晚年出入規(guī)矩,深得意外之旨;自謂‘善書者只有一筆,我獨(dú)有四面',識(shí)者然之。……古紙臨仿,便與真者無(wú)辨。”這段話說(shuō)明了兩點(diǎn):一是米芾擅長(zhǎng)多種書體,融會(huì)貫通,這是他成功的基礎(chǔ)。各種書體之間技法可以互參互補(bǔ),只有這樣,才能“獨(dú)有四面”,對(duì)用筆的方向、勢(shì)的把握才能極盡變化而又不逾所矩。二是米芾精于臨摹,善于觀察,達(dá)到毫厘不差的地步。對(duì)古人技法既能心領(lǐng)神會(huì)又可以落實(shí)到手上,見(jiàn)識(shí)很高,態(tài)度專注,心手雙暢、轉(zhuǎn)益多師,為“集古字”奠定了基礎(chǔ)。
米芾所謂的“集古字”,就是借助臨摹,實(shí)現(xiàn)從技法到超越技法的過(guò)程。在這一過(guò)程中,著重是處理好“我”與“他”的關(guān)系--具體來(lái)說(shuō),是我形、我神和他形、他神四者的比重。通常情況下,強(qiáng)調(diào)“入帖”和“出帖”,其實(shí)“入”和“出”取決于書家功力處于什么樣的階段,決定了“我形”和“我神”的強(qiáng)度,“似與不似”正是彼此之間的張力。風(fēng)格強(qiáng)烈的書家,時(shí)時(shí)有我,凸顯“我形、我神”,其次是“他形、我神”,再其次是“我形、他神”,最后是“他形、他神”,第一種情況說(shuō)明了個(gè)性強(qiáng)烈,已經(jīng)出帖,完全是自抒胸臆,最后一種情況說(shuō)明尚未入帖,中間兩種情況屬于彼此交融。從米芾一輩子的書風(fēng)來(lái)看,筆法和結(jié)體對(duì)于二王有充分地繼承,未出二王體系,又有自家面目。前人言“右軍如龍”,老米是“獅子搏象”,獅、象為獸中之王,畢竟還是凡間之物,比不上神龍?jiān)谔?。老米較之右軍,還是略遜一籌。
據(jù)微信公眾號(hào)江蘇書協(xié)