畢加索 照鏡子的少女 1932年

    巴勃羅·畢加索（Pablo Picasso，1881-1973）是西方現(xiàn)代主義繪畫的重要奠基人，20世紀(jì)杰出的繪畫大師。他的繪畫作品和藝術(shù)思想與他的許多傳奇故事一樣充滿了神秘的色彩，并常常讓許多藝術(shù)愛好者頗感費(fèi)解。2011年10月17日，在莊嚴(yán)的上海世博園中國(guó)館，依托第13屆中國(guó)上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)的大背景，62件畢加索的繪畫真跡，在中國(guó)藝術(shù)家?guī)资甑难瞿胶推谂沃薪K于高調(diào)登場(chǎng)了！

    其實(shí)，作為西方現(xiàn)代主義繪畫代表性畫家的畢加索與中國(guó)繪畫應(yīng)該不無關(guān)聯(lián)。

    盡管西方古典主義的寫實(shí)性繪畫與東方的寫意性繪畫相去甚遠(yuǎn)，但是誕生于工業(yè)革命之后的現(xiàn)代主義繪畫與中國(guó)畫的思維方式出現(xiàn)了某種相近性。兩者對(duì)于畫面與客觀對(duì)象的似與不似的思考和表達(dá)就可見一斑。在中國(guó)，明代沈顥主張作畫要力求“似而不似，不似而似”；清代石濤有詩(shī)云：“變幻神奇懵懂間，不似之似當(dāng)下拜”；傅抱石把“不似之似”作為繪畫的最高境界；黃賓虹認(rèn)為：“絕似又絕不似物象者，才是真畫”。“似”指客觀對(duì)象的真實(shí)，“不似”指畫家心中的個(gè)人情意。畫面的表達(dá)往往難以兩全，然而繪畫的奧妙卻全在這兩者之間。故齊白石云：“作畫妙在似與不似之間，太似為媚俗，不似為欺世。”在西方，古典主義油畫追求的是一種照相式的真實(shí)，印象主義油畫追求的是一種光的真實(shí)。無論追求照相式的真實(shí)還是追求光的真實(shí)，都在不同程度上存在著對(duì)客觀真實(shí)的描摹。但到了現(xiàn)代主義繪畫，西方畫家開始思考個(gè)人眼中的個(gè)性化真實(shí)，注重畫面的表現(xiàn)性，畫面形象開始越來越“不似”了。顯然，這種“不似”已經(jīng)超越了客觀的真實(shí)，因而具備了一種新的美學(xué)意義。也正是從這里開始，中西繪畫出現(xiàn)了對(duì)話的可能性。

    畢加索與中國(guó)藝術(shù)家和中國(guó)藝術(shù)早有結(jié)緣。

    1956年6月，近現(xiàn)代國(guó)畫大師張大千曾拜訪畢加索。畢加索二話不說，卻搬來一捆東西給張大千看。張大千發(fā)現(xiàn)這些竟然全是畢加索臨摹齊白石的畫。畢加索十分敬佩齊白石，感嘆說：“中國(guó)畫師神奇！齊先生水墨畫里的魚兒，既沒有上色，也沒有描繪水，卻使人看到了長(zhǎng)河與遨游”，并反問：“中國(guó)人為什么要跑到巴黎來學(xué)藝術(shù)？”

    據(jù)說，曾有中國(guó)人邀請(qǐng)畢加索來中國(guó)，畢加索風(fēng)趣地說：“我不敢去你們中國(guó)，因?yàn)橹袊?guó)有個(gè)齊白石”。

    齊白石畫的蝦表面上看很真實(shí)，為“似”，但實(shí)質(zhì)上齊白石追求的是心中之情與趣，反對(duì)客觀寫真，即求“不似”。因此，齊白石的繪畫可以說是似之不似。畢加索畫的人物表面上看比較抽象，為“不似”，但實(shí)質(zhì)上畢加索是以極其個(gè)人化的視角和方式，從變化著的客觀存在中去提取畫家所需要的某種東西，然后以獨(dú)特的形式重新編織和創(chuàng)造，表現(xiàn)出一種特殊的真實(shí)，即求“似”。如創(chuàng)作于1932年初的作品《照鏡子的少女》，畫家從少女照鏡子的各個(gè)代表性動(dòng)作中概括提煉出某些精彩的局部，并以豐富的想象力進(jìn)行了符號(hào)化的變形和超越客觀性的視覺建構(gòu)，畫面中一半正面的臉、一半側(cè)面的臉，一半著衣的、一半裸露的，一半有形的、一半無形的，一半客觀的、一半創(chuàng)造的……在二維的平面中表現(xiàn)出了四維的空間意象。他曾經(jīng)說過：“我的藝術(shù)一點(diǎn)也不是抽象的，況且抽象藝術(shù)并不存在，而且也不可能存在，藝術(shù)總是現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)”。有一次，畢加索的朋友不解地問正在作畫的畢加索：“你對(duì)著那個(gè)人認(rèn)真地畫了半天，怎么一點(diǎn)都不像啊。”畢加索笑著回答：“不急不急，再仔細(xì)看看，你會(huì)發(fā)覺對(duì)象開始越來越像我的作品了。”正如他所解釋的：“畫家的眼睛，可以看到高于現(xiàn)實(shí)的東西，他的作品就是喚起人們的想象。”可見，畢加索的繪畫應(yīng)該是不似之似。無論似之不似抑或不似之似，都是畫家心中的真實(shí)，而不是客觀的真實(shí)。因此，畢加索和齊白石的畫，表面上看似乎風(fēng)馬牛不相及，本質(zhì)上其實(shí)是一回事。難怪畢加索對(duì)齊白石心有靈犀，而且推崇備至。

    此時(shí)此刻，在畢加索中國(guó)大展的現(xiàn)場(chǎng)，史論家、評(píng)論家、專業(yè)畫家、業(yè)余畫家以及各個(gè)層次的美術(shù)愛好者紛至沓來，面對(duì)畢加索繪畫的不似之似，有的抑郁、有的欣喜，有的冷面以對(duì)、有的神情激昂，有的沉思、有的頓悟，有的瞠目結(jié)舌、有的豁然開朗……千種表情、萬(wàn)種思緒。或許，這正是畢加索藝術(shù)的魅力。