導(dǎo)語
位于我國西北內(nèi)陸的青海省幅員遼闊，風(fēng)景壯麗卻生存條件惡劣。高原稀薄的空氣、極強(qiáng)的太陽輻射和復(fù)雜的地形，都讓一般人對這里望而卻步。
在這里工作生活是一種什么體驗(yàn)？
青海法院工作者們告訴長安君，是腿內(nèi)側(cè)的皮肉被馬背磨爛，是草原入夜后的陰冷濕氣纏身，是為了研究牦牛年齡給它們數(shù)牙，是被藏狗撕咬攻擊留下的傷口核桃般大……
這里沒有高樓大廈，曾經(jīng)，連最基本的辦公條件都缺失，被稱為“馬背上的法庭”。但青海法院工作者們硬是將“哪里有人民，哪里就有人民法庭”的目標(biāo)堅(jiān)持到了現(xiàn)在。有些故事如今聽來，都難以置信——
那個(gè)想走卻沒走掉的年輕人
青海省果洛藏族自治州瑪多縣人民法院法官老林是一名老干警了。1993年，大學(xué)畢業(yè)的他被分配到了瑪多法院。他興高采烈地去長途汽車站買票，售票員卻告訴他：“西寧去瑪多的路都還沒修，哪有班車給你坐??！”于是老林只好在山里的土路上一邊走一邊攔貨車，輾轉(zhuǎn)了幾輛老解放，翻山越嶺到了瑪多。
瑪多縣平均海拔4500米，條件之艱苦，全州無出其右。報(bào)到完沒幾天，這個(gè)剛從大學(xué)出來的年輕人就受不了了，想回西寧。“回不去啊，天天站山頭上等著有貨車經(jīng)過把我捎上，可愣是沒等著。”就這樣，老林沒走成，在牧區(qū)一干就是近三十年。
“牧民逐水草而居，牛羊到了哪里，他們的帳篷就扎在哪里，居住的非常分散。而且當(dāng)時(shí)州上沒有公路，想來法院也來不了，所以牧民有了矛盾，只能靠當(dāng)?shù)赜型睦先苏{(diào)解。”老林說。
為滿足牧區(qū)人民的司法需求，1989年，瑪多法院決定啟用巡回審判的方法，走帳串戶，送法下鄉(xiāng)，及時(shí)受理與群眾生產(chǎn)生活密切相關(guān)的贍養(yǎng)、撫養(yǎng)、婚姻家庭糾紛、財(cái)產(chǎn)糾紛等案件，實(shí)行就地立案、就地審理的方式，方便群眾訴訟，減少群眾訴累。
“馬背法官”也成了那個(gè)年代牧區(qū)法院人的符號(hào)。
年逾古稀的若合毛是一名退休法官，他曾多次參與馬背法庭審判工作，有豐富的下帳經(jīng)驗(yàn)。據(jù)他回憶，法官們搭車到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，在當(dāng)?shù)刈怦R匹，然后騎馬下鄉(xiāng)。馬背上馱著國徽和一些辦公用品，還要馱法官們幾天的口糧和鍋碗瓢盆。
有一年進(jìn)山，恰好遇到大風(fēng)雪，巡回隊(duì)伍被困在山里無法行動(dòng)。晚上若合毛找了個(gè)地勢稍微低點(diǎn)兒的坑躲在里面避風(fēng)，但是馬總想從坑里出去。
“我拼命拽住韁繩，手凍僵了不說，還怕馬受驚了踢我。但如果讓它上去，怕是會(huì)被狼吃了。”若合毛說，大風(fēng)呼呼在頭頂刮著，雪片往脖子里灌，人都凍麻木了，夜晚變得格外漫長，怎么也等不到天亮。但這種夜晚，對馬背法官來說，絕不稀有。
老林不會(huì)騎馬，第一次騎馬下帳，回來后大腿內(nèi)側(cè)的皮膚全部磨爛了，而且由于長時(shí)間保持一個(gè)姿勢，兩條腿僵硬，第二天徹底不會(huì)走路了。
“老一點(diǎn)的法官都多少有點(diǎn)羅圈腿，其實(shí)都是因?yàn)橐?jīng)常騎馬下賬造成的。”瑪多法院黨組成員、副院長郭海洋告訴記者。
但就是這樣艱苦的環(huán)境下，瑪多法院的馬背法庭取得了良好的效果，借鑒其成功經(jīng)驗(yàn)，馬背法庭在果洛全州推廣開來。
跳下馬背，困難還沒完
跳下馬背，踏足草原，接下來的困難正在向法官招手。
在瑪多法院綜合審判庭庭長賽措吉的記憶里，馬背法庭跟濕冷的帳篷是分不開的。
下去巡回，難免要在山里過夜，因?yàn)椴莸馗叩筒黄?，再好的技術(shù)也無法使帳篷邊緣與草皮完全貼合。“晚上睡覺的時(shí)候，總有風(fēng)從四面吹進(jìn)來，前半夜基本冷的睡不著，后半夜實(shí)在困得不行了，才能勉強(qiáng)睡一會(huì)兒。”
郭海洋說，草地水汽大，鋪褥子很快就會(huì)濕透了，通常法官們都是拆廢棄的紙箱子，在紙板上睡覺，但紙箱子也會(huì)被露水浸透。因此，馬背法庭的法官，都患有不同程度的關(guān)節(jié)炎……
“只要有共產(chǎn)黨在的地方，法律就不會(huì)缺席，就算沒有路，我們騎馬，也要滿足人民的司法需求。”若合毛說出了牧區(qū)法院人的心里話。
蔬菜是當(dāng)年“馬背法官”的另一個(gè)難題。
由于高寒缺氧，土質(zhì)沙化，果洛不長樹，也無法種植蔬菜，菜荒是果洛的“歷史問題”。州上的蔬菜需求，歷來都是靠“進(jìn)口”滿足。但交通不便，常年低溫，蔬菜的運(yùn)費(fèi)和儲(chǔ)存費(fèi)用都很高，過去很多年，果洛人民的餐桌上只有粗菜。
法官們下帳，馬背上馱著的唯一蔬菜，只有幾個(gè)土豆。“每次下帳回來，因?yàn)槿狈S生素，嘴里面肯定全都爛了。”法官尖措告訴記者。
下去巡回，在山里一住就是好幾天，每天只能吃饃饃、糌粑和風(fēng)干肉，土豆成了唯一的維生素?cái)z入源。“但土豆比較重，為了節(jié)省馬匹的體力，每次只能少帶幾個(gè)，剛開始兩天還有土豆吃，后面幾天連土豆都沒了”。
馬背法庭下去巡回，常常因?yàn)榻煌ê吞鞖庀拗茻o法按規(guī)定時(shí)間返回，很多時(shí)候帶的干糧吃完了，工作還沒有干完。熱情的老鄉(xiāng)總會(huì)把自己家里最好的吃食拿出來招待法官，但牧區(qū)里最有營養(yǎng)的，也就是酥油了。
賽措吉回憶，第一次跟馬背法庭進(jìn)山，老鄉(xiāng)家做了米飯，她當(dāng)時(shí)滿心歡喜，想著在山里吃了好幾天饃饃，終于可以吃到米飯和炒菜了?？烧l知道，老鄉(xiāng)家的下飯菜竟是酥油。
“盛了半碗米飯，在米飯上蓋了一層酥油，再盛一些米飯覆蓋住酥油，等酥油在碗里融化了，就可以拌著吃了”。
同行的幾個(gè)法官，沒有一個(gè)人吃得慣，“可我們心里知道，老鄉(xiāng)家也沒有菜，手里這碗酥油拌飯，是他們自己平時(shí)都舍不得吃的好東西。”賽措吉說，參與馬背法庭的次數(shù)多了，大家漸漸習(xí)慣了這些吃法，跟老鄉(xiāng)的心也更貼近了，工作也就開展得更順利了。
飲食上的困難克服了，語言障礙也要消滅。
藏語分多個(gè)語系，不同語系說的藏語不一樣，就算同一個(gè)語系，各地區(qū)也有方言，依然可能存在交流障礙。果洛很多地方屬于甘、青、川三省藏區(qū)交界之地，藏語人口高達(dá)92%，熟練掌握藏語，是牧區(qū)法官的必備技能。
果洛藏族自治州中級(jí)人民法院政治部副主任譚春彥說，果洛法院干警中，外來人口占比大，語言障礙一直存在。為了解決這個(gè)矛盾，2016年，全州兩級(jí)法院都配備了專業(yè)藏語翻譯。為保障少數(shù)民族的訴權(quán)，青海高院著力培養(yǎng)雙語法官，如今已實(shí)現(xiàn)各個(gè)法院都有雙語法官。
達(dá)日法院法官洛桑告訴記者，現(xiàn)在各級(jí)法院都給他們創(chuàng)造了很多學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，每年都會(huì)參加幾期雙語培訓(xùn)班，對于法官能力提升有很大幫助。早日通過省高院的雙語法官入額考試，是他的夢想。
達(dá)日縣法院黨組書記、院長于更生認(rèn)為，辦案子不僅要講法，也要講情，但是牧民只有用母語才能準(zhǔn)確表達(dá)心中所想，法官能夠用藏語跟當(dāng)事人交流，自然也就更能取得對方信任。“我在牧區(qū)工作了三十年，牧區(qū)法官的藏語水平，跟時(shí)代一起在進(jìn)步。”他驕傲地說。
給牦牛數(shù)牙，在山頭喊話
牧區(qū)的法官，一定要學(xué)會(huì)跟牲口打交道。
“在牧區(qū)，牦牛就是當(dāng)事人的財(cái)產(chǎn)，我們要通過牙齒數(shù)量判斷牦牛的年齡，并把財(cái)產(chǎn)合理分配給雙方當(dāng)事人。8歲的牛屬于壯年，最值錢，8歲以下的太嫩，超過8歲的又太老。”達(dá)日法院綜合審判庭庭長錢措告訴記者，幾十年的牧區(qū)工作教會(huì)了她很多城里用不到的技能，給牦牛數(shù)牙齒就是其中一項(xiàng)。
牦牛屬于群居動(dòng)物，白天它們?nèi)宄扇海谏嚼锷⒉揭捠?，絕不允許人類對他們的牙齒“造次”，只有到了晚上，法官才能接近它們，跟它們的唇齒“親密接觸”。
“牦?？刹皇呛萌堑?，牛脾氣上來，你根本拽不動(dòng)它。”達(dá)日法院的法警斌巴尖措雖然身高一米八幾，也吃過不少虧：“有一次，牦牛怎么也不跟著我的繩子走，一抬身就把我甩出去了，腰閃了一下，在床上躺了好幾天。”
除了牦牛，藏狗也不是“省油的燈”。為了保護(hù)牛羊，牧民沒有拴狗的習(xí)慣，很多次下去辦案，法官正跟牛較勁兒呢，卻被忽然竄出來的藏狗嚇到或傷到。
斌巴尖措運(yùn)氣不怎么好，被牛甩過，也被狗咬過。“冬天下帳，狗咬破了棉褲，直奔著大腿根部給我來了一口。”據(jù)說那天他腿上有個(gè)能塞進(jìn)核桃的傷口，因?yàn)閭谔?，連血都不流了，只覺得整條腿都麻木了……
跟動(dòng)物們斗智斗勇還不夠，法官洛桑說：“在牧區(qū)工作，嗓門要大。”
在果洛，巡回法庭下帳前要聯(lián)系縣政府，縣政府安排給鄉(xiāng)政府，鄉(xiāng)政府再找牧委會(huì)的人，由牧委會(huì)的人帶著法官們進(jìn)山。
為什么這么繁瑣？“果洛山地面積大，山路崎嶇，且沒有明確坐標(biāo)，不熟悉的人進(jìn)山，根本找不到路，更找不到當(dāng)事人。”譚春彥說，“而且很長一段時(shí)間，我們找人都是站在山頭上喊話”。
牧民居住分散，方圓幾十里只有一戶牧民，通訊信號(hào)便失去了意義，因此，果洛的山里，信號(hào)尚未全覆蓋。那些我們只在電影里看過的場景，卻是牧區(qū)真實(shí)的歷史。
馬蹄變車輪，巡回法庭邁進(jìn)新時(shí)代
隨著國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展，果洛州的經(jīng)濟(jì)狀況也比建制之初有了很大改善，國家對果洛的財(cái)政投入增加了，上海等發(fā)達(dá)地區(qū)對全州的幫扶力度也越來越大。2008年，全州的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)也日趨完善，所轄六個(gè)縣都通了公路，汽車逐步取代馬匹，牧區(qū)進(jìn)入了巡回法庭新時(shí)代。
“但是，開車的困難，一點(diǎn)兒沒比騎馬下去的少。”郭海洋回憶。
由于海拔高氣候寒冷，果洛四季都可能下雪。趕上雪天，公路被淹沒在山里，積雪填平了所有溝壑，根本無法辨認(rèn)哪里是路，哪里是山。只有經(jīng)驗(yàn)非常豐富的當(dāng)?shù)厮緳C(jī)才能勉強(qiáng)找到路，后面的車都跟著前車留下的車輪印跡前進(jìn)。
“汽車走在山里，就像是走在一個(gè)凹陷的溝里，兩邊的積雪比車頂都高。”郭海洋身高近一米七，積雪比他高多了，“我站在車走出來的那個(gè)雪溝里，根本沒人能看見我。”
譚春彥也經(jīng)常下鄉(xiāng)，他已經(jīng)記不清有多少次車壞了被困在山里。“由于經(jīng)費(fèi)緊張，全州法院的四驅(qū)車都有限，車不得勁兒，山里爬坡路段又多，不好走。”他說。
譚春彥回憶，有一年車壞在半路，隨車攜帶的工具不頂用。“車正好壞在一個(gè)埡口，風(fēng)大得要命。我留下來守著車等救援，車上其他同事步行回去，如果沿途有車經(jīng)過，就讓司機(jī)來幫我拖車，如果遇不到，只能到法院，再開個(gè)車來接應(yīng)我。”
那天他一個(gè)人守著那輛車在埡口等了十幾個(gè)小時(shí)。“真希望能有個(gè)塑料袋，套在頭上擋擋風(fēng)。”聽到這句話，記者想象一個(gè)人站在風(fēng)口，頭上套個(gè)塑料袋，風(fēng)把塑料貼在他的臉上，隨著呼吸起伏，漸漸的人臉被塑料袋里的哈氣模糊了，他看不見外面的世界，外面的人也看不到他……越想越覺得心酸。
從騎馬到開車，牧區(qū)法官穿行在空氣稀薄的地帶，只為實(shí)現(xiàn)一個(gè)目標(biāo)：人民在哪里，人民法庭就在哪里。
“馬背法庭”精神永傳承
隨著經(jīng)濟(jì)和技術(shù)發(fā)展，果洛州法院的辦公條件得到了很大改善。
交通日益發(fā)達(dá)，蔬菜運(yùn)輸便利了，牧區(qū)群眾的餐桌也隨之豐富起來。2017年，果洛中院建成了“陽光房”——充分利用果洛的海拔優(yōu)勢，集聚太陽能，提高房間內(nèi)的溫度，從而促進(jìn)植物和蔬菜生長。陽光房既滿足了一部分蔬菜需求，也為干警創(chuàng)造了一個(gè)氧氣相對充足的休息環(huán)境。
果洛州的牧委會(huì)有了衛(wèi)星電話，如今有了智能手機(jī)，尋找當(dāng)事人的困難，比歷史時(shí)期容易多了。
青海省高級(jí)人民法院審判管理和信息技術(shù)處處長楊海云告訴記者，踏著智慧法院建設(shè)的浪潮，如今的牧區(qū)巡回法庭，已經(jīng)可以通過巡回審判車實(shí)現(xiàn)數(shù)字法庭審理和同步錄音錄像。今年，青海移動(dòng)微法院小程序在全省上線，已實(shí)現(xiàn)立案到執(zhí)行全程網(wǎng)上辦案。下一步，希望能夠給牧民普及這個(gè)微信小程序，進(jìn)一步減輕牧民的訴累，方便法院工作。
“青海省牧區(qū)面積大，果洛是青海條件最艱苦的牧區(qū)之一，果洛法院經(jīng)歷的困難和取得的進(jìn)步，是全省牧區(qū)法院的一個(gè)縮影。馬背法庭留給法院人不畏艱苦、司法為民的精神傳承，也是共通的。過去七十年，青海法院人櫛風(fēng)沐雨，之后若干年，全省法院人將砥礪前行，繼續(xù)為法治青海建設(shè)而奮斗，為播撒法治的種子貢獻(xiàn)青海法院人的力量。”青海高院政治部主任畢正華說。
聽青海省果洛藏族自治州法院干警講他們的“平常工作”
(責(zé)任編輯：張?jiān)莆?
