陳衡恪,字師曾,號朽道人、槐堂,是詩書畫印的全才。他曾說:“生平所能,畫為上,而蘭竹為尤??逃〈沃娫~又次之。”這一點(diǎn),他如實(shí)道來,似乎不如齊白石“滑頭”,齊氏說起自己“詩書畫印”的排序時(shí),好像是“詩第一”,“畫最次之”,讓人怎么看也覺得老人似有“欲擒故縱”之嫌。陳衡恪將自己的“詩詞”置于最末,而于書法,則提也未提,想必還應(yīng)列在“詩詞”之后了。
其實(shí)過去人最講究學(xué)問,并不太以字好而自矜。像陳衡恪這樣的詩書世家,其書法根本就不可能會(huì)差。我們都知道,他的父祖皆一代碩儒,文史大家。祖父陳寶箴曾任湖南巡撫;父親陳三立,清末同光體詩派的領(lǐng)袖人物;三弟陳寅恪更是中國的史學(xué)大師。而陳衡恪少時(shí)就顯示出極高的藝術(shù)天賦,十四歲時(shí)在湖南長沙與著名書畫家胡沁園、王湘綺相識,常以國畫請教;后又受業(yè)于湘潭金石書畫名家周大烈;婚后還從岳父、南通名儒范肯堂學(xué)漢隸、魏碑及行楷。在諸多名師指導(dǎo)下,青年時(shí)期的他,就已經(jīng)是詩書畫印諸藝皆通了。后赴日留學(xué),又先后與魯迅、李叔同相交而成為摯友。歸國后,他曾與魯迅同在教育部任職,兩人意趣相合,交往甚密,那段時(shí)期里,魯迅日記中時(shí)常要提到“陳師曾”的名字。
盡管陳衡恪的書畫印章受吳昌碩的影響很大,但魯迅對陳的推重似乎更超于吳,這也說明魯迅更喜歡文人筆墨中“筆簡意饒”的書卷氣。在中國近代畫壇上,陳衡恪也是一位開風(fēng)氣之先的人物。當(dāng)年他所作的《北京風(fēng)俗人物畫》,用速寫與漫畫的形式,揭露出當(dāng)時(shí)社會(huì)底層的民間生活,其手法之新奇,意境之獨(dú)特,可謂前所未有。另外,眾所周知的關(guān)于藝術(shù)大師齊白石“衰年變法”的故事,也就是齊聽從了陳師曾的建議而獲得了成功。難怪白石老人在晚年的口述自傳中也曾感慨地說:“如沒有師曾的提攜,我的畫名,不會(huì)有今天。”
然而,就是這樣一位有獨(dú)立思想、藝術(shù)造詣的天才美術(shù)家,卻天年不永,在他四十八歲的藝術(shù)創(chuàng)作黃金之際,卻因繼母病故奔喪時(shí)不幸染上傷寒而一病不起。陳衡恪之死,在北京藝術(shù)界引起極大的震動(dòng)。梁啟超稱陳師曾是“現(xiàn)代美術(shù)界具有藝術(shù)天才、高人格、不朽價(jià)值的第一人”.因?yàn)殛惡忏∽蕴?ldquo;朽道人”、“朽者”等,故吳昌碩也有挽詞曰:“朽者不朽!”
世事難料,往往自稱“朽者”者,則反而“不朽”.