央視網(wǎng)消息：在劉國(guó)棟的文件柜里，有一套存放了近四年未曾打開(kāi)過(guò)的衣服——上面帶血，有些地方已經(jīng)被炸爛。
“不敢打開(kāi)，有點(diǎn)怕，怕見(jiàn)到它。”至今回想起2015年8月20日的那次手榴彈集訓(xùn)，劉國(guó)棟還心有余悸。
“我說(shuō)投，結(jié)果小戰(zhàn)士一投，環(huán)已經(jīng)拉了，手榴彈沒(méi)扔出去，掉到身后冒著煙。”
劉國(guó)棟順勢(shì)用手一推，把那名戰(zhàn)士推了出去。然而就在劉國(guó)棟身體回撤扭頭往回看的過(guò)程中，他發(fā)現(xiàn)旁邊還有一名戰(zhàn)士，他連忙呼喊，“趴下！趴下……”第三聲嘴剛張開(kāi)，手榴彈就炸了。
一股巨大的沖擊波沖進(jìn)劉國(guó)棟肺內(nèi)，緊接著彈片雨點(diǎn)般的落下，一枚彈片深深地扎進(jìn)了他的左眼。
“現(xiàn)在我的左眼瞳孔是最大化的，沒(méi)有虹膜，也沒(méi)有晶狀體”，天太亮的時(shí)候，劉國(guó)棟左眼一片白茫茫，只能戴變色眼鏡來(lái)保護(hù)。至今，他的體內(nèi)還留有8塊彈片無(wú)法取出。
有人曾經(jīng)問(wèn)他，“爆炸的一瞬間有沒(méi)有害怕過(guò)？”他說(shuō)，當(dāng)時(shí)真沒(méi)害怕，因?yàn)閬?lái)不及多想。生死兩秒鐘，一切都是本能反應(yīng)，即使放到現(xiàn)在，在危險(xiǎn)來(lái)臨時(shí)，在生死邊緣的人生抉擇上，他還會(huì)選擇推一把、喊一聲，義無(wú)反顧地救人。
歷經(jīng)數(shù)日的恢復(fù)、治療，劉國(guó)棟的身體慢慢恢復(fù)。然而，手榴彈爆炸后留下的心理陰影，卻揮之不去。
當(dāng)時(shí)心理醫(yī)生告誡劉國(guó)棟盡量不要接觸有關(guān)手榴彈爆炸的畫(huà)面，說(shuō)可能會(huì)出現(xiàn)應(yīng)激反應(yīng)。“我就不信那個(gè)邪！”天生不服輸?shù)膭?guó)棟當(dāng)時(shí)就大腿一拍，跟自己較上了勁。那段時(shí)間，他經(jīng)常去看一些有爆炸鏡頭的電影，一遍一遍反復(fù)看，借此調(diào)適自己的心理。
從剛開(kāi)始看到電影中的爆炸場(chǎng)景會(huì)閉上眼睛，身體不由自主地發(fā)生躲讓動(dòng)作，到后來(lái)毫不避諱手榴彈橫飛的3D戰(zhàn)爭(zhēng)電影，經(jīng)常是劉國(guó)棟越看越投入，而旁邊的妻子卻哭得稀里嘩啦。
經(jīng)歷了一年的心理疏導(dǎo)以及身體康復(fù)訓(xùn)練，劉國(guó)棟回到了單位，這時(shí)，一個(gè)艱難的選擇也隨之而來(lái)。
2016年7月3日，上級(jí)決定任命劉國(guó)棟為空軍某部場(chǎng)務(wù)技術(shù)試驗(yàn)中心主任，負(fù)責(zé)未爆彈的排彈任務(wù)。早在2006年，空軍增設(shè)了機(jī)場(chǎng)遭遇轟炸后的搶修專業(yè)，其中就有未爆彈的排除，劉國(guó)棟就組織訓(xùn)練過(guò)。然而時(shí)隔十年之久，劉國(guó)棟又剛剛從手榴彈意外爆炸致殘的陰影中掙脫出來(lái)，此時(shí)擔(dān)此重任無(wú)疑是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。
幾番斟酌之后，劉國(guó)棟決定接受挑戰(zhàn)。
“最好的人生不是一馬平川，而是帶傷依然能奮力前行！”這句話不僅寫(xiě)在劉國(guó)棟的筆記本上，同樣刻在他的心里。
“我受過(guò)爆炸傷，深知其中的痛苦，絕不能讓發(fā)生在自己身上的悲劇重演。”這是當(dāng)年劉國(guó)棟上任后在軍人大會(huì)上拍著胸脯說(shuō)的話，為此他在新的崗位上大力推動(dòng)現(xiàn)代排彈新裝備的革新與研究，提出打造一支智能化、無(wú)人化排彈應(yīng)急力量的建設(shè)思路。
說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難。為了啃下這塊“硬骨頭”，劉國(guó)棟牽頭成立了課題研究小組，跑遍北京、南京、西安等城市的科研院所、大學(xué)和企業(yè)。由于平時(shí)走得多、問(wèn)得多、管得多，被官兵親切地稱為“三多主任”。
劉國(guó)棟致力推進(jìn)的未爆彈探測(cè)無(wú)人機(jī)、遙控排彈機(jī)器人等一系列新裝備研發(fā)課題相繼立項(xiàng)，目前已經(jīng)定型量產(chǎn)的某型非接觸聚能引爆裝置在實(shí)戰(zhàn)保障中得到檢驗(yàn)，實(shí)現(xiàn)了未爆彈藥排除技術(shù)方法上質(zhì)的躍升。
從一線城市到三線城市，再轉(zhuǎn)戰(zhàn)到山溝，面對(duì)訓(xùn)練任務(wù)重、基礎(chǔ)設(shè)施差、棘手問(wèn)題多的實(shí)際，劉國(guó)棟完全可以選擇“向后轉(zhuǎn)”。因?yàn)榘凑辙D(zhuǎn)業(yè)政策，憑借獲得過(guò)2個(gè)二等功、1個(gè)三等功的榮譽(yù)，他可以在地方安排一份很不錯(cuò)的工作。但劉國(guó)棟初心堅(jiān)定、帶頭練兵備戰(zhàn)，走在了研戰(zhàn)教戰(zhàn)訓(xùn)戰(zhàn)的前沿。
“沖鋒，沖鋒，向著敵人沖鋒；前行，前行，向著危險(xiǎn)逆行……”這是劉國(guó)棟受傷后經(jīng)常朗誦的一首詩(shī)《最美的逆行》，恰如他迎難而進(jìn)的人生。
