李慧：讓每位“旅行者”美麗謝幕。視頻剪輯：楊茜
去年的這個時候，就是她用那雙巧手，畫活了奶奶生前最好的容貌，還記得爸爸跟我說，“看，你奶奶在笑。”
——祖母去世周年祭，寫給殯葬師李慧
這是一個不能“NG”的職業(yè)，如同生命不能重來一樣。
工作六年，29歲的李慧主持了上千場遺體告別儀式。他們中有烈士、有老者、有花季少女、有青壯年，還有襁褓中的嬰兒。每一位逝者，“活”在李慧的悼詞中，都能在平凡的生命中找到不平凡的人生意義。
“人活一世，不論身份高低貴賤，總有一個閃光點(diǎn)值得被后人銘記或贊美。”“火葬場”這個詞，李慧不喜歡，她還是愿意讓人們將之稱為“殯儀館”，正式、莊重，有人文關(guān)懷。“人生旅程的最后一站，每位‘旅行者’都該美麗謝幕。”
北京市密云區(qū)殯儀館殯葬師李慧。本人供圖
“小慧”的遺愿
李慧服務(wù)前的第一句話，通常是這樣介紹自己：您節(jié)哀，我叫李慧，是殯葬禮儀師。
但是在那次接待家屬時，當(dāng)逝者的母親將女兒的死亡證明交到李慧手中時，紙上的兩個大字，瞬間讓她情緒翻涌、不知所措。
原來，這個生命永遠(yuǎn)定格在16歲的女孩，也叫李慧。
職業(yè)生涯中第一次遇到與自己同名同姓的逝者，為了緩解家屬波動的情緒，李慧這次在服務(wù)之前，刻意隱瞞了自己的真實(shí)姓名。
年輕的女孩李慧是因病去世的，家里傾盡所有卻還是沒有留住她如花般的生命。母親說，女兒生前最大的心愿，是想吃上一份哈根達(dá)斯冰激淋，但是因為家庭生活條件拮據(jù)，一直沒能滿足她，直到“心愿”變成了“遺愿”，才追悔莫及。
聽了這個故事，李慧想彌補(bǔ)這個遺憾。她向女孩的舅舅提議，買一份冰激淋，再送女孩最后一程時了了她的心愿。告別儀式當(dāng)天，李慧將冰激淋放在女孩的遺像前，說：“阿姨，您看，孩子吃到了，孩子在笑，您放心，她走得很安心。”
貼心的安撫，讓女孩的母親在悲痛欲絕中找到了一絲溫馨慰藉。儀式結(jié)束后，母親拉著李慧的手表示感謝。這時，李慧再沒壓抑住沉痛的心情，將自己的真實(shí)姓名告訴了母親，“阿姨，我也叫李慧，跟您女兒同名同姓。”話還沒說完，母親的情緒便再度失控，看著李慧，不停地喊著，“慧兒，慧兒。”
母親每叫一個字，李慧都揪著心的疼。她強(qiáng)忍住淚水，繼續(xù)安慰著：“我比您女兒年長幾歲，您的感受我懂。我希望您能保重身體，如果慧兒在天上，肯定也希望您好好的。”
“小慧，你把這個冰激淋吃了，替我女兒吃了。”為了讓這位失獨(dú)母親的后半生不在自責(zé)中度過，李慧答應(yīng)了母親的請求，說“小慧把這吃了，了了心愿了，您放心吧！”
在李慧心里，以前，殯葬服務(wù)的意義是讓逝者安心、生者慰藉?，F(xiàn)在，她做的更多的，是先讓生者情緒得到平復(fù)、得意慰藉，才能更好地辦理親人的后事，這樣，逝者才會走得更安心。
2012年大學(xué)畢業(yè)后，李慧婉拒了市屬殯儀館工作的好機(jī)會，回到家鄉(xiāng)密云，成了區(qū)殯儀館首位女入殮師。
從那時起，只要家屬有需求，她都會為每位逝者策劃屬于自己的“最后一程”。最初，遺體告別儀式在密云無人知曉，李慧便在親戚和同事中毛遂自薦，為逝者免費(fèi)策劃主持。
為了讓大家感受到告別儀式的重要意義，每場儀式開始前，李慧都要與逝者家屬交流溝通，了解逝者的生前遺愿、經(jīng)歷故事，并融合家屬的想法與建議，策劃一場最圓滿的告別儀式。
李慧說，比起那些陰暗的詞匯，她更希望殯儀館是個“笑中帶淚”的離別場，有人安詳?shù)仉x開，有人笑著緬懷。
李慧在為逝者化妝。本人供圖
每個細(xì)節(jié)都是安慰
繁重的殯葬服務(wù)工作要求24小時待命，幾乎365天不休息。自上班以來，李慧的生活里就再也沒有出現(xiàn)過節(jié)假日這個詞，無論五一、十一還是春節(jié)，她每天重復(fù)著傷口縫合、修飾五官、整理服裝、遺體告別等多個工種的工作。面對支離破碎的遺體，有時還要默默忍受逝者家屬因失去親人后的過激情緒。
曾經(jīng)，初入社會的李慧失落過，也迷茫過，哭泣過，也無奈過。因為這份工作，讓她在陌生人眼里成為“特殊人物”。逢年過節(jié)時不敢輕易上親戚家串門兒，也從不敢主動和別人握手，婚禮喜宴一般都不會參加。工作之初，許多人勸李慧不要再繼續(xù)干了，太晦氣，她也閃過一絲動搖的念頭。
讓李慧更加堅定從事殯葬事業(yè)的事情發(fā)生在2011年，她來到密云縣殯儀館實(shí)習(xí)。
一名剛剛參加完高考的女孩兒和同學(xué)外出游玩兒遭遇車禍不幸身亡。痛心入骨的媽媽看到自己寶貝女兒的慘不忍睹的遺體當(dāng)場就昏了過去。在女孩生前的照片里，她穿潔白的連衣裙，梳著柔順的馬尾辮，靦腆地笑著，像一朵綻放的鮮花。
李慧看著女孩的照片，想象著她生前柔美的模樣。努力平復(fù)著自己的情緒，小心地開始為女孩兒塑容。經(jīng)過近三小時的努力，待所有整合工作結(jié)束后，李慧為女孩兒系上生前最喜歡的粉色絲巾，她看起來像一個熟睡的天使。
在女孩兒的遺體告別前，母親看著孩子曾經(jīng)不忍直視的身體恢復(fù)了美麗容顏，向李慧深深地鞠了一躬。那一刻，李慧更加明白了殯葬工作的意義，也更加堅定了她的信念。“殯葬無小事，每一個細(xì)節(jié)都是對家屬的安慰，是一種能減輕痛苦的良藥。”
如果是被大火灼燒得面目全非，李慧會將逝者生前最美的照片放大，覆在臉上，頭邊插滿鮮花；如果是普通婦女，她會詢問逝者生前的妝容；如果是位男士，她會特別注意胡須要留幾分長。
在不久前的一次告別儀式上，一位阿姨在離開前特意向李慧告別，“我老伴躺在那里跟活著時候一樣，他走得好。等我將來走了，也希望你來給我化妝、給我主持。”話雖不吉利，但是李慧的心里卻很是感動，這是一種尊重和認(rèn)可。
李慧正在主持告別儀式。本人供圖
噓，爸爸睡著了
經(jīng)歷過人生多種悲歡離合，李慧卻變得越來越感性，有時是被人世間的真情所打動，有時卻是被現(xiàn)實(shí)中的無奈所觸動。
2017年11月，一位36歲的男性在工作中突然猝死，留下了一雙兒女，女孩5歲，男孩3歲?？紤]到孩子的成長，李慧一般都會故意錯開哀痛的場景，在儀式開始前，帶著小孩和老人先去做告別。
孩子的舅舅跟著李慧走進(jìn)了悼念廳。男孩小，舅舅把他抱起來，指著靈柩中的逝者，告訴他，這是爸爸。女孩墊著腳，努力地扒著花臺向里看，花臺很高，她看不見，問李慧，“這是我爸爸么？”李慧主動把她抱起來，小女孩突然燦爛地笑了，指著靈柩，就像做自我介紹一樣，高興地告訴她，“阿姨，這是我爸爸，這真的是我爸爸。”瞬間，李慧的心酸了。
稚嫩的生命對死亡沒有概念，小女孩一直喊著想把“爸爸”叫醒。她扭過頭，失落的和李慧說，“阿姨，我爸爸為什么躺在那里？他這幾天怎么不回家？”“阿姨，我爸為啥不答應(yīng)，他為啥不理我？”
女孩的問題像一把鋒利的刀，刀刀溫柔，卻直戳李慧的心口。“我不知道她長大之后對父親還會不會有印象，我該怎么回答她，幫她把最后的記憶留住？”就當(dāng)作善意的謊言吧，李慧輕輕地告訴女孩，“爸爸累了，想在這休息會。我們就在這悄悄地看一眼，然后出去找媽媽。”女孩聽后，認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭，給弟弟比了一個“噓”的手勢，告訴弟弟別說話，爸爸睡著了，別打擾他。
淚水早已在眼眶中決堤。送走孩子們后，李慧把自己關(guān)在備會場里痛哭了一場。后來，她才明白，眼淚不僅是為這個悲慟的家庭而流，更是為逝者的遺憾而流。（中國青年網(wǎng)記者 劉尚君）
(責(zé)任編輯：張云文)
