武警8670部隊一級傷殘軍人尹繼常妻子姜致蓮紀事
編者按：
作為一名一級傷殘軍人，尹繼常是不幸的：第一胸椎以下五分之四的身體完全癱瘓，在病床上一躺就是39年。
作為一名丈夫，尹繼常又是幸運的：妻子姜致蓮從24歲起就一心一意地照料他，延續(xù)了他的生命。從年輕的小媳婦到白發(fā)蒼蒼的老太婆，64歲的軍嫂姜致蓮用青春演繹了“最美軍嫂”的真情大愛。
初夏的六盤山下，煙雨朦朧，景色怡人。
5月7日上午8時許，駐扎在平?jīng)鍪械奈渚?670部隊醫(yī)院家屬院一樓的一間屋子里，滿頭銀發(fā)的姜致蓮正在嫻熟地給躺在床上的丈夫尹繼常刮胡須。
“好了，漂亮得很！小伙子，哈哈哈……”刮完胡須后，姜致蓮輕拍丈夫的臉部，不忘用調(diào)侃的話語安慰身邊的愛人。
尹繼常緩緩地側(cè)過臉，用唯一能動的右手擦了擦眼角的淚水，心痛地說：“老婆子，我這輩子欠你的太多了！要是有下輩子，我愿意做牛做馬來報答你。”
接下來，姜致蓮開始給丈夫翻身、祛痰、導尿、按摩……這些看似簡單的護理動作，姜致蓮每天都要做六七次，而且這一做就是39年。
39年，14200多個日日夜夜，姜致蓮像一只不知疲倦的鳥兒，將傷殘丈夫尹繼常護在羽翼下，用最美麗的青春守護了一個完整的家。
面對突如其來的厄運，身懷六甲的她依然選擇堅守——
“我永遠都不會離開他”
1973年，24歲的江蘇省贛榆縣青口鎮(zhèn)新康邑村姑娘姜致蓮，經(jīng)一個遠方姨娘介紹，認識了在部隊服役的小伙尹繼常。兩人的相識，其實就是彼此的一張一寸黑白照片。尹繼常有兄弟四個，他排行老四，一大家人生活都很拮據(jù)。但姜致蓮卻與他情投意合，她說：“我要嫁的就是軍人。”1974年2月23日，尹繼常東拼西湊“借”了一個家，與姜致蓮舉行了婚禮，這也是兩人第一次見面。
1974年8月的一天，姜致蓮正在燒火做飯，一封加急電報突然送到了家中。“丈夫出事，速來部隊！”不識字的姜致蓮聽到村支書讀出電報上的8個字時，已經(jīng)懷孕6個月的她暈倒在了鍋灶旁。
就在前一天，丈夫尹繼常在陜西華陰給連隊拉運糧食的途中遭遇重大車禍。
坐馬車、倒班車、趕火車。姜致蓮心急火燎地從江蘇老家趕到了陜西西安，在第四軍醫(yī)大學附屬醫(yī)院，她見到了頭部纏著繃帶、手上扎著輸液管，身上插著監(jiān)護儀器，已高度昏迷5天的丈夫。“繼常，繼常，你睜開眼看看我呀……”任憑她拼命呼喊，丈夫卻絲毫沒有反應(yīng)。
隨后的一周時間里，25歲的姜致蓮用顫抖的手在7張病危通知單上簽了字。
“求求你，快醒過來，不要扔下我和孩子！”窗外雷聲轟鳴，暴雨如注，很快把姜致蓮的哭聲淹沒。
撫摸著肚子里的孩子，姜致蓮清楚地記得，她和繼常結(jié)婚不到半年，相聚在一起的時間只有42天。42天，對于25歲的她來說，還來不及品嘗幸福的滋味，怎能不悲痛欲絕。
“致蓮、致蓮……”昏迷中的尹繼常一遍遍地呼喚著妻子的名字，讓坐在病床邊的姜致蓮心頭猛地動了一下：他竟是如此的重情重義！
45天后，經(jīng)過全力搶救，尹繼常被從死神手中被搶了回來，除兩只胳膊外，第一胸椎以下五分之四的身體完全沒有了知覺，26歲的尹繼常由一名英俊瀟灑的戰(zhàn)士變成了高位截癱的一級傷殘軍人。
看到這張熟悉的臉，姜致蓮擦去了眼淚，作出一個感人的決定：“繼常遭了這么大的罪，照顧他是天經(jīng)地義的事情，我不能讓孩子一生下來就沒有爹！”
一年的秋收開始了，姜致蓮掛念著家里4畝地和60多歲的婆婆，對陪護人員千叮萬囑一番后，挺著個大肚子回到了蘇北老家。
3個月后，她為尹繼常生下一個兒子，取名尹德謙。生了孩子，她連一個雞蛋也沒吃過。因為家里沒有勞力，月子第三天，她就下地干活了。挑水時一陣眩暈，她一屁股坐在井沿邊，險些掉到井里。
從此，姜致蓮開始了在蘇北老家和西安的部隊醫(yī)院，兩頭奔波的日子。農(nóng)忙時她回家收種，把兒子用繩子拴在身上；農(nóng)閑時來醫(yī)院照顧繼常，一手摟著兒子一手為繼常按摩。
長時間的奔波，拼了命的干活，姜致蓮滿身疲憊，一個月一個月的往下瘦。熟悉她的人心疼極了。
“致蓮，你今后的日子還長著呢。趁還年輕，你走吧，我也不怨你！”年邁的婆婆拉著她的手多次勸說。
“你走吧，我有部隊照顧，別再跟著我活守寡了……”病床上的丈夫也時常勸姜致蓮離開。當時25歲的姜致蓮皮膚白凈，個頭1米72，算得上是十里八鄉(xiāng)的漂亮媳婦，找個家境好點的人家并不難?？伤胫〈采系恼煞?，看到年幼的孩子和年邁的婆婆，對勸她改嫁的人說：“夫妻本是同林鳥，大難臨頭一起飛，我永遠都不會離開他，壞良心的事兒咱不干！”
可以選擇，沒有選擇；看不到幸福，追求幸福。人世間的路有千萬條，姜致蓮卻選擇了最難走的一條。
兒子尹德謙8歲時，姜致蓮看著陪護的戰(zhàn)士兩個月?lián)Q一個，走了一批又來一批，她又做出一個決定：把兒子送回老家，自己照顧丈夫。
她找到部隊領(lǐng)導說：“戰(zhàn)士們當兵鍛煉，不是來伺候病人的，讓戰(zhàn)士歸隊吧，我來護理繼常，因為他是我丈夫，這是我應(yīng)盡的責任！”
一諾千金。姜致蓮倔強地把丈夫接回了家。從此，她做起了“特護”，一做就是39年。
面對高難度的護理要求，她創(chuàng)造了護理史上的奇跡——
“有他在，這就是個完整的家”
2013年5月7日，這是姜致蓮普通而又平凡的一天。
早上7點40分，姜致蓮從衛(wèi)生間里拿來便盆、甘油、手套等工具，準備給尹繼常導尿、掏大便。這些年，她每一天的生活都是從為丈夫掏大便開始的。
和往常一樣，她右手戴上手術(shù)套，食指沾上甘油，小心翼翼地一點點往外掏。
瞬間，一股刺鼻的臭味彌漫開來，姜致蓮像失去了嗅覺一樣，仍然專注地掏著。絲毫的損傷都會造成感染，姜致蓮掏得很慢，就在她要騰出另一手要為丈夫按摩腹部時，自己腰脊勞損的老毛病又犯了，痛得她一下子趴倒在床沿上。
這次掏便，她用了兩個半小時，尹繼常痛得滿頭大汗，姜致蓮累得渾身發(fā)軟。給丈夫掏大便用的開塞露，她至今已用了6000多瓶。
尹繼常的病床上吊著一個“單杠”。這是姜致蓮為防止丈夫胳膊肌肉萎縮，專門給他做的。為丈夫清洗過后，姜致蓮把丈夫的手拿出來攥到棍子上，托著他的后背練了起來。
癱瘓病人長期臥床，容易生褥瘡。“老尹，該翻身了！”姜致蓮邊說邊彎腰抱起體重130多斤的丈夫。她每隔兩個多小時就要為丈夫翻一次身。
“我遭罪讓他少受罪，我吃苦讓他少受苦。”姜致蓮說，避免癱瘓病人患褥瘡和肌肉萎縮等并發(fā)癥的唯一辦法。姜致蓮右手托著丈夫的脖子，左手摁住丈夫的胸口，展臂、壓腿、揉捏穴位……做完這些，她又像揉面一樣，又開始從頭到腳為丈夫按摩。
這時，姜致蓮發(fā)現(xiàn)丈夫滿臉通紅，頭上滲出了汗珠。“又要導尿了。”她熟練地拿出導尿管，掀開被角插了進去。
俗話說，久病成醫(yī)。姜致蓮大字不識一個，卻學會了導尿，還學會了打針、按摩、理發(fā)、刮胡子等10多種護理方法，甚至連窒息處置、昏迷搶救，她也樣樣在行。
時針指向中午，姜致蓮開始給丈夫洗尿布。39年來，她用壞了5個木質(zhì)搓衣板、3個鐵皮盆，長期浸泡導致指甲脫落，手掌骨骼早已嚴重變形。后來部隊給她送來一臺洗衣機，但她有時還是堅持用手洗。
“幾十年了誰能堅持得了，母親太不容易了……”30年前從路邊抱回的女兒尹春梅動情地說，有年姥姥病重，媽媽回老家了，她照顧了爸爸兩個星期，就累的散了架似的。
久病床前有賢妻。為了給丈夫翻身、按摩，39年來，姜致蓮每天夜里10點到凌晨4點，都是坐在床前的小板凳上陪伴著丈夫，每天睡覺不超過6個小時。
又一個夜晚降臨了，各家各戶的燈亮了起來，姜致蓮家的窗戶也透出暗光。燈光下，一雙瘦骨嶙峋的手守護著一個殘缺的生命。
郊區(qū)的夜靜得出奇，只有遠處傳來幾聲狗吠。屋內(nèi)，姜致蓮把剛剛看到的新聞講給老尹聽。燈光、病床、小板凳，構(gòu)成了一幅獨特的油畫。
這束燈光，39年未熄；這個小板凳，姜致蓮一坐就是39年。
“老尹肺部用不上勁，一口痰吐不出來，就有窒息的危險。”深夜，尹繼常又出現(xiàn)了卡痰窒息的險情，姜致蓮緊張得左手掐他的人中，右手拍他的后背。5分鐘、10分鐘過去了……一口濃痰猛然噴了出來，弄得姜致蓮滿臉都是。
這是姜致蓮14200多天中普通的一天，為了做好這一天，姜致蓮耗盡了青春，熬干了眼淚。有人勸她：“老尹沒脫軍裝還是部隊的人，你都64歲了，伺候不動了，把他交給部隊吧。”
“我一個人累不要緊，盡量不給部隊添負擔，吃再多的苦我也心甘情愿，有老尹在，這總是個完整的家。”姜致蓮平淡地一笑，一生的辛酸寫進滿臉的皺紋里。
2012年8月，部隊安排尹繼常去西安進行全面體檢，檢查結(jié)果讓醫(yī)護人員驚詫不已：高位截癱臥床39年，尹繼常全身沒有一處褥瘡，肌肉沒有一點萎縮，沒有一個并發(fā)癥。第四軍醫(yī)大學唐都醫(yī)院護理專家候芳嘖嘖贊嘆：“姜大姐創(chuàng)造了護理史上的奇跡，不容易，太不容易了！”
面對自身的多種疾病，年過花甲的她用愛戰(zhàn)勝絕望——
“作為女人，我生活得很幸福”
采訪中，尹繼常向記者講述了一件一輩子難以忘懷的事。
那是他病情剛剛穩(wěn)定之后，一個陽光明媚的上午，妻子推著他去外面呼吸新鮮空氣，突然，一陣“加油”、“加油”的吶喊聲吸引了他。
操場上，官兵們在進行一場激烈的籃球賽?？吹酱蠡锘畋膩y跳的樣子，他這個曾經(jīng)的運動健將再也控制不住自己的感情，傷心的“哇哇”大哭，“我不想活了，這樣活著還有啥意思！”
“胡說啥哩，你走不成了我的腿就是你的腿，我大字不識一個，你的眼就是我的眼。”姜致蓮擦去丈夫臉上的淚水，俯身給了他一個吻。 這個吻，是姜致蓮對丈夫愛的承諾，也是心與心的呼喚。為了讓尹繼常從精神上站起來，姜致蓮從此當了丈夫一輩子的“腿”。
長年病臥在床的人容易心理失常、脾氣暴躁，盡管姜致蓮想了許多辦法，尹繼常仍會時不時的發(fā)脾氣。
有一回，尹繼常不肯吃飯。不管妻子怎么勸說，他都不聽，還又哭又鬧：“老天爺呀，你懲罰我的罪我受夠了，讓我去死吧！”
看著丈夫因痛苦而扭曲的臉，姜致蓮轉(zhuǎn)身擦去眼淚，然后一路小跑到學校，領(lǐng)著兩個孩子回家。
“爸，你活著咱還是一個完整的家，你死了，我們咋辦呀？”病床前，親生的兒子和收養(yǎng)的女兒長跪不起，哭成了淚人。病床上，尹繼常不再狂躁，一家人抱頭痛哭。
從此，尹繼常再也不提“死”字，他說：“我以前感到活著對妻子是一種折磨，現(xiàn)在覺得不好好活著就對不起她，因為她一生只做了這一件事。”
“走，老尹，咱們和孩子逛街去！”遇到天氣好時，姜致蓮總會把丈夫抱到輪椅上，推著輪椅走街串巷。丈夫愛看電影，她每周推他去部隊禮堂；丈夫想看飛機，她隔三差五推他去軍用機場。每次外出，姜致蓮都要給丈夫穿上軍裝，她明白，丈夫在乎自己身為軍人的尊嚴。
相濡以沫，不離不棄，姜致蓮用博大的胸襟演繹著人間的真情大愛。因為長期操勞，姜致蓮已嚴重透支了自己的身體健康。
1997年，姜致蓮因子宮肌瘤在寶雞做了手術(shù)，醫(yī)生建議她全休一個月?？伤穗m在病床上，心卻飛到了丈夫身邊。一周后就匆忙趕回平?jīng)?，第二天就開始照顧丈夫，她剪了一條舊床單纏在腹部的傷口上，但還是因過度勞累傷口撕裂感染化膿，為了省下住院治療的時間，她靠吃消炎藥硬是挺了過來。
9年前，姜致蓮查出了膽囊炎，發(fā)作時痛得她死去活來。醫(yī)生建議她立即手術(shù)。她卻說：“老漢的健康比我重要，讓別人來照顧，我不放心呀。”直到現(xiàn)在，她都沒有手術(shù)。為了照顧丈夫，父親去世時，姜致蓮都沒能回去，成了她心中最大的遺憾。
武警8670部隊醫(yī)院門診主任林威對姜致蓮的病也擔心不已，他說，姜致蓮的病是長期操勞過度得來的，目前已患有高血壓、腦血栓、關(guān)節(jié)炎、膽囊炎、萎縮性胃炎等6種疾病，每天得靠吃8種藥物養(yǎng)活自己。姜致蓮39年對丈夫的付出，是拿一命換一命。
39年來，姜致蓮無數(shù)次把癱瘓的丈夫從鬼門關(guān)拉回來，并把一對兒女拉扯大。
從青絲到白發(fā)，小媳婦熬成老太婆，姜致蓮的事跡感動了無數(shù)人，她先后被蘭州軍區(qū)、武警部隊表彰為“模范軍嫂”。在一次好軍嫂先進事跡報告會上，有人問姜致蓮，“你在丈夫病床前守了一輩子寡，覺得值嗎？”
姜致蓮微笑著說：“能讓一級傷殘丈夫健康體面地活著，能把一對兒女拉扯成人，一個考上軍校，一個考上衛(wèi)校，作為女人，太值了！”
一些苦于找不到幸福的人問她：“39年掏屎端尿，你幸福嗎？”
姜致蓮還是一笑：“我說不來大道理，我覺得幸福像是一塊肥皂，抓在手里可能覺得有點涼，但衣服洗凈晾干以后卻能聞到清香……”
