恒大女排基地位于廣州西郊的金沙洲，綠樹(shù)掩映的窗外就是蜿蜒流淌的珠江，沿著運(yùn)動(dòng)中心的樓梯向上，每一層都掛著女排姑娘的大幅照片：周蘇紅、馮坤、楊昊、周媛、尉穎、趙云……這是2009年恒大女排剛成立時(shí)的隊(duì)員，這一年郎平回國(guó)，在很短時(shí)間內(nèi)組建了中國(guó)第一支職業(yè)排球俱樂(lè)部隊(duì)并出任恒大女排主教練。
那一年，《體育畫(huà)報(bào)(中文版)》的封面用“領(lǐng)跑者”形容這位國(guó)人心目中的鐵榔頭。1981年到1984年，中國(guó)女排連奪世界杯、世錦賽和奧運(yùn)會(huì)3項(xiàng)冠軍，主攻手郎平被授予全國(guó)“三八”紅旗手稱號(hào)，獲得中國(guó)人民解放軍總政治部一等軍功獎(jiǎng)?wù)?，并?dāng)選為建國(guó)35年來(lái)杰出運(yùn)動(dòng)員。1987年，26歲的郎平告別體制，赴美留學(xué)。在自傳里，她回憶起一次在湖南郴州訓(xùn)練基地的不快經(jīng)歷：基地主任通過(guò)郎平向國(guó)家經(jīng)委要撥款，卻沒(méi)有把錢(qián)馬上用來(lái)建設(shè)基地，結(jié)果是她因?yàn)?ldquo;伸手要錢(qián)”而被嚴(yán)肅批評(píng)，還要寫(xiě)檢查。
“這個(gè)事件的陰影在我心里好像再也抹不去。有些人是這樣當(dāng)官的……我當(dāng)不了這樣的官，我沒(méi)這個(gè)‘修養(yǎng)’，我心太軟，老同情人，這不是當(dāng)官的料。我希望自己能學(xué)點(diǎn)實(shí)在的、科學(xué)的、真正有用的東西。所以，到美國(guó)，我選學(xué)了體育管理。”
1994年巴西女排世錦賽，進(jìn)入排位賽后中國(guó)連戰(zhàn)連敗，最后一場(chǎng)比賽負(fù)于日本，僅列第八。次年郎平回國(guó)，出任中國(guó)女排主教練，帶領(lǐng)國(guó)家隊(duì)奪得1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)銀牌、1998年世錦賽亞軍。1999年，因身體原因卸任后，赴意大利職業(yè)聯(lián)賽執(zhí)教，拿遍歐洲各大賽事冠軍；2005年，郎平成為美國(guó)女排主帥，在2008年北京奧運(yùn)會(huì)上，原先不被看好的美國(guó)隊(duì)連克中國(guó)、意大利、古巴闖入決賽，奪得一枚銀牌，郎平“化腐朽為神奇”的本事再次得到印證。
4月26日，恒大訓(xùn)練基地排球館，郎平把恒大女排分成主力和替補(bǔ)兩隊(duì)進(jìn)行對(duì)抗訓(xùn)練。替補(bǔ)人數(shù)不夠，男排出身的教練李鐵鳴客串主攻，郎平則站在主力隊(duì)員一側(cè)的場(chǎng)邊，不時(shí)喊兩聲，或者干脆叫個(gè)暫停。有一個(gè)救球，副攻王婷和自由人張嫻搶在了一起，郎平立刻提醒王婷：“這個(gè)球你不要搶，她的腳步比你快。”
之前一天，排管中心正式宣布郎平出任中國(guó)女排主教練。時(shí)隔14年，郎平再度出山，這次她面對(duì)的同樣是一支低谷中的隊(duì)伍——2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)女排1/4決賽負(fù)于日本，兩個(gè)月后，又在亞洲杯決賽輸給平均身高比自己矮10公分的泰國(guó)隊(duì)。
“我覺(jué)得還是要安定下來(lái)吧，一個(gè)女人，老這么漂也不是個(gè)事，也挺累的，還是想有個(gè)家。”郎平在接受《體育畫(huà)報(bào)》采訪時(shí)曾經(jīng)這樣說(shuō)。老女排時(shí)的隊(duì)員，好幾位都走上仕途，只有她還在第一線打拼。
從3月到4月，在排管中心新主任潘志琛的反復(fù)游說(shuō)下，53歲的郎平經(jīng)過(guò)一個(gè)月的猶豫、糾結(jié)，決定參加國(guó)家隊(duì)主教練的競(jìng)聘，并最終“在離幸福的退休生活還有一步之遙時(shí)”(《體壇周報(bào)》記者轉(zhuǎn)述語(yǔ))，重新執(zhí)掌中國(guó)女排。
這天上午是恒大的公開(kāi)訓(xùn)練課，第二天郎平便要帶隊(duì)飛往越南，參加亞俱杯的比賽。5月上旬回國(guó)后，她將再次飛往北京，去國(guó)家隊(duì)報(bào)到并開(kāi)始集訓(xùn)。8月，世界女排大獎(jiǎng)賽是郎平的第一次小考，而從2014年到2016年，世錦賽、世界杯、奧運(yùn)會(huì)將接踵而至。
對(duì)抗賽以主力的險(xiǎn)勝告終，替補(bǔ)隊(duì)員索瑪?shù)热碎_(kāi)開(kāi)心心地接受懲罰：由隊(duì)友抬著雙腿，雙手撐地在場(chǎng)地上走個(gè)來(lái)回。短暫的群訪結(jié)束后，廣東本地媒體的記者紛紛拉住郎平合影，仿佛這是一場(chǎng)告別，她則在回答完提問(wèn)后和他們閑聊兩句：“我在廣州還坐過(guò)一回摩的呢，挺好玩的。”
9月，大獎(jiǎng)賽結(jié)束后，身兼兩職的郎平會(huì)再次回到廣州，帶領(lǐng)恒大女排準(zhǔn)備新一年的聯(lián)賽，“外援現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)始在談了，內(nèi)援還得等全運(yùn)會(huì)以后。”過(guò)去3年，恒大女排依靠外援和一些從其他俱樂(lè)部下隊(duì)的老將，拿到了一次冠軍兩次亞軍。
記者半開(kāi)玩笑問(wèn)她，“你知道有一些球迷管您叫‘郎圣’嗎？”
“郎什么？”
“圣。圣人的圣。”
“哎喲，你千萬(wàn)別給我來(lái)這個(gè)。我就是一個(gè)老百姓，就是一個(gè)普普通通的教練，千萬(wàn)別給我(叫)什么郎家軍。天哪，中國(guó)隊(duì)可不是郎家軍，中國(guó)女排代表的是全國(guó)人民的球隊(duì)，千萬(wàn)別掛上誰(shuí)的名字。”
不過(guò)多數(shù)時(shí)候，她看上去還比較輕松，攝影師拍照時(shí)，她舉著排球做了個(gè)芙蓉姐姐式的S造型，惹得眾人大笑起來(lái)。
人物周刊：在您最糾結(jié)的時(shí)候，周圍的朋友勸進(jìn)的多，還是勸退的多？
郎平：其實(shí)他們都很糾結(jié)，昨天王鏡宇(新華社記者)寫(xiě)的糾結(jié)的糾、愛(ài)護(hù)的愛(ài)，“糾愛(ài)”。
唉，他們說(shuō)為了中國(guó)排球這次你一定要出來(lái)，但是為了你的身體啊，你要考慮。我說(shuō)這話是什么意思，是讓我出來(lái)還是不出來(lái)？這個(gè)就是大家心疼我嘛，又覺(jué)得事業(yè)需要我，都是這種狀態(tài)。我昨天(4月25日，排管中心正式宣布郎平出任中國(guó)女排主帥)收到的所有信息，都是先祝賀，然后要我保重身體。好像就是大家這種期望吧，你說(shuō)怎么辦呢？
人物周刊：當(dāng)時(shí)您自己內(nèi)心的聲音是什么？
郎平：跟他們差不多。排球需要振奮、需要改革、需要有一個(gè)領(lǐng)頭人物。老女排就剩我還在第一線了，感情上我覺(jué)得應(yīng)該為排球出點(diǎn)力。但是我(在恒大)這邊還有工作，工作量是很大的，我擔(dān)心身體、精力不夠用。你不能說(shuō)一高興就上了，關(guān)鍵是你能不能做好，有沒(méi)有足夠的精力去做這件事。我一直在跟老板溝通，我能做什么，有些事情能不能給助理呀，包括國(guó)家隊(duì)這邊，我的團(tuán)隊(duì)能不能多配一些人，很多事交給他們做，那么我就不用每件事都親力親為，反正我們大家都處于一個(gè)非常積極的狀態(tài)，我覺(jué)得溝通得還比較好。
人物周刊：潘主任(排管中心主任)那邊給了什么承諾？
郎平：整個(gè)團(tuán)隊(duì)，包括科研團(tuán)隊(duì)全都上?？茖W(xué)研究、運(yùn)動(dòng)員還有我的康復(fù)、體能訓(xùn)練，反正你提什么要求，為了團(tuán)隊(duì)，中心都是全力支持。
人物周刊：我看您帶的隊(duì)基本上傷病都控制得比較好，國(guó)內(nèi)有些隊(duì)伍，隊(duì)員還很年輕就傷得厲害了。
郎平：我覺(jué)得還是訓(xùn)練不科學(xué)，另外就是專業(yè)化太早了。我們有一些隊(duì)，體能訓(xùn)練的手段我覺(jué)得還不夠先進(jìn)，體能訓(xùn)練就只有一兩種，杠鈴啊什么的，有些小孩的骨頭都沒(méi)長(zhǎng)好呢，你就讓她死蹲。訓(xùn)練量也得掌握，特別是受傷以后需要治療。受傷后治療不及時(shí)，新傷就變成老傷，老傷再重復(fù)受傷，到后來(lái)二十五六歲其實(shí)還很年輕，正是出成績(jī)的時(shí)候，哎，她不行了。所以我還是希望國(guó)家隊(duì)在這方面給我們俱樂(lè)部一個(gè)示范、引導(dǎo)。就是說(shuō)我們?cè)趺幢Ｗo(hù)運(yùn)動(dòng)員，不是說(shuō)保護(hù)運(yùn)動(dòng)員就不練，不要這精神了，這不是一回事。
我覺(jué)得我們還是學(xué)習(xí)得不夠，要與時(shí)俱進(jìn)。有些東西一定要改，一定要補(bǔ)充。當(dāng)然，有些國(guó)外的打法，你身體素質(zhì)達(dá)不到的話，愣去學(xué)也不客觀。但人家訓(xùn)練方法是可以學(xué)的，對(duì)吧？包括運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)這方面也是要學(xué)的。
人物周刊：有沒(méi)有人說(shuō)，體制擺在這兒呢，主教練能做的其實(shí)很有限？
郎平：那可不一定。因?yàn)閲?guó)家隊(duì)是主教練責(zé)任制，所有的訓(xùn)練比賽、人員調(diào)配是主教練安排，我覺(jué)得還是可以做點(diǎn)事情的。如果訓(xùn)練比賽都是上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)安排，那這教練誰(shuí)去做啊，還要這教練干嘛呀？所以我覺(jué)得(現(xiàn)在)還是不錯(cuò)的。……我是比較幸運(yùn)的，有很多機(jī)會(huì)。你看有些教練是非常不錯(cuò)的，但他可能沒(méi)這個(gè)機(jī)會(huì)，或者他沒(méi)有這個(gè)語(yǔ)言的天賦，他沒(méi)有辦法去交流。但我比較幸運(yùn)，因?yàn)槲以诿绹?guó)讀書(shū)，對(duì)于美國(guó)的排球文化非常了解，對(duì)美國(guó)的人文也有些了解。包括去土耳其、意大利也教了很多很多球員，應(yīng)該講我的徒弟遍天下了。在這些方面我比他們有優(yōu)勢(shì)，比他們幸運(yùn)些。
人物周刊：您說(shuō)您很幸運(yùn)，但您兩次接女排都在女排最低谷的時(shí)候。
朗平：哎，那沒(méi)辦法，我的命就是這樣。我覺(jué)得這是命運(yùn)安排的。信不信，反正它發(fā)生了，對(duì)吧。(笑)人物周刊：您現(xiàn)在接手女排更多是一種挑戰(zhàn)還是一種承擔(dān)？
郎平：現(xiàn)在不能說(shuō)是挑戰(zhàn)吧，因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)了。那就來(lái)吧，整治吧。也不就說(shuō)是承受，承受(是因?yàn)?人家覺(jué)得你有能力嘛。其實(shí)你把這一團(tuán)亂麻整理出頭緒來(lái)了，我覺(jué)得也挺有成就感的。別人干不了，你能干，我覺(jué)得這就是成就。別人能干，你也能干，那就是正常嘛。
人物周刊：陳招娣(老女排隊(duì)友)的去世對(duì)您的選擇有什么影響？
郎平：沒(méi)有什么影響。她一生都這么熱愛(ài)排球，我們就是為排球而生，就是覺(jué)得，工作在球場(chǎng)上，不管是國(guó)內(nèi)國(guó)外，都有很多樂(lè)趣。以前不敢說(shuō)樂(lè)趣，以前是壓力、拼搏精神，現(xiàn)在轉(zhuǎn)化成樂(lè)趣了。是很苦，但苦中有樂(lè)。你調(diào)教一個(gè)球員、一個(gè)球隊(duì)，你看到他們成長(zhǎng)的時(shí)候你覺(jué)得很滿意、很滿足。我覺(jué)得這也是種樂(lè)趣吧，你要說(shuō)干什么事都沒(méi)樂(lè)趣，那你就別干了。
……(陳招娣去世后)那段時(shí)間，所有人見(jiàn)了我都說(shuō)，人生苦短，要保重啊。我覺(jué)得這個(gè)話得兩方面理解。人生苦短，我們現(xiàn)在都該退休然后享受生活，反正你現(xiàn)在向前邁一步，就是更難的事情，向后退一步就是海闊天空，就是享受，所以就糾結(jié)嘛。
人物周刊：有沒(méi)有抹不下面子去拒絕的因素在里面？
郎平：那倒沒(méi)有，這么大的事哪有什么面子的事??？這個(gè)可不是開(kāi)玩笑的。我跟你講，我都拒絕多少次了，就是拉下臉，就是拒絕。但架不住(我)這個(gè)人心軟嘛，經(jīng)不住人家這么說(shuō)。(其實(shí))還是對(duì)排球有感情。你要愣不干，領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)辦法，對(duì)不對(duì)？但現(xiàn)在這個(gè)情況擺在這兒，球隊(duì)就是需要你。你就下個(gè)決心就行了。
人物周刊：您曾經(jīng)對(duì)記者說(shuō)，想到當(dāng)國(guó)家隊(duì)主教練的那種壓力和折磨，想起來(lái)就頭皮發(fā)麻。
郎平：就是事情太多。競(jìng)技體育有勝有負(fù)，總是有壓力的，但想到天天耗在那里，那種練呀，就有點(diǎn)發(fā)麻。(這些場(chǎng)景)我都想過(guò)了，想好啦，所以糾結(jié)了一個(gè)月。你要想不好還是不要去。后來(lái)我跟潘主任說(shuō)，對(duì)不住啊，折磨了你一個(gè)月。
人物周刊：恒大俱樂(lè)部最早亮相時(shí)大家還是期望有一個(gè)鯰魚(yú)效應(yīng)，但從上屆聯(lián)賽看，你們已經(jīng)挺疲憊的了。
郎平：我覺(jué)得我們改革的力度還不夠。(排管)中心現(xiàn)在也在慢慢改革吧，也可能我們上一任的領(lǐng)導(dǎo)壓力比較大，對(duì)國(guó)家隊(duì)的任務(wù)看得比較重。但我覺(jué)得，包括這一次，國(guó)家隊(duì)是個(gè)表率，真正的問(wèn)題還是希望中國(guó)的排球能更普及，玩的人更多、苗子更多。這是一個(gè)最基本的問(wèn)題。還有一個(gè)是我們教練員的培養(yǎng)，現(xiàn)在我們四十來(lái)歲的特別出色的教練不多，從教練員到運(yùn)動(dòng)員都有點(diǎn)青黃不接。在我還在第一線執(zhí)教的時(shí)候，我盡量多做點(diǎn)事情，雖然這個(gè)時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)了。我一直很向往退休的生活，但就是早幾年和晚幾年的問(wèn)題，在任的時(shí)候，多做點(diǎn)兒吧。
