蘭州市榆中縣青城鎮(zhèn)城河村的村民最近一次見(jiàn)到高承勇,是十幾天前。當(dāng)時(shí),他開(kāi)著一輛面包車(chē)回到了村子。
十幾天后的8月27日,公安部刑偵局通報(bào),甘蒙“8·05”系列強(qiáng)奸殺人殘害女性案成功告破。1988年至2002年,甘肅省白銀市白銀區(qū)、內(nèi)蒙古自治區(qū)包頭市昆都侖區(qū)先后發(fā)生多起強(qiáng)奸殘害女性的系列殺人案件,首案距今已有28年。
此前一天,8月26日,高承勇在白銀工業(yè)學(xué)校內(nèi)的小賣(mài)部被抓獲。警方初步審訊,高承勇對(duì)其在1988年5月至2002年2月間實(shí)施強(qiáng)奸殺人作案11起,殺死11人的犯罪事實(shí)供認(rèn)不諱。
這起被廣泛關(guān)注的懸案終于以高承勇的落網(wǎng)震動(dòng)全國(guó)。多年來(lái),網(wǎng)民反復(fù)推論的疑犯形象是:變態(tài)、仇視女性、性格內(nèi)向、不善交際、孤僻。
幾十年來(lái),高承勇一直在外面“打工”,很少在村子里露面。他留給老家人的印象是:孝順。在同學(xué)鄰居眼里,他沉默內(nèi)向,卻有一個(gè)和他性格不太相符的愛(ài)好:跳舞。在他被抓獲小賣(mài)店附近的理發(fā)店老板眼里,他顯得“文文靜靜的,像個(gè)學(xué)校的老師”。
28年前,甘蒙“8·05”系列強(qiáng)奸殺人殘害女性案第一宗兇殺案發(fā)生時(shí),高承勇24歲。那年,他的第一個(gè)孩子出生。
兩個(gè)便衣把高承勇架走
一年多前,高承勇來(lái)到了白銀一所封閉式管理的中專(zhuān)學(xué)校——白銀工業(yè)學(xué)校,和妻子共同打理校內(nèi)的小賣(mài)部,深居簡(jiǎn)出。
這所學(xué)校位于白銀北部,靠近北環(huán)路,已是城鄉(xiāng)接合部,一條環(huán)城公路正在學(xué)校門(mén)前修建。據(jù)學(xué)校官網(wǎng)介紹,學(xué)校創(chuàng)建于1986年,占地七十多畝。高承勇夫妻經(jīng)營(yíng)的小賣(mài)部位于學(xué)校最東邊,靠近學(xué)校圍墻,旁邊是學(xué)校食堂。
8月26日上午十點(diǎn)鐘左右,白銀警方造訪了白銀工業(yè)學(xué)校。學(xué)校門(mén)口的一名保安回憶,警車(chē)停在門(mén)口后,下來(lái)人問(wèn)他:學(xué)校內(nèi)部是不是有個(gè)商店?
保安告訴警察,學(xué)校東邊有一個(gè)商店,警察進(jìn)去了。約半個(gè)小時(shí),學(xué)校內(nèi)一名施工人員看到,兩個(gè)身著便衣的人架著高承勇離開(kāi),“還以為他得了什么病。”
白銀工業(yè)學(xué)校的一名值班教師稱(chēng),大概一年多前,高承勇來(lái)到其妻子在學(xué)校經(jīng)營(yíng)的商店,這家店鋪大概三四年前由其妻子接手承包,二人日常生活在校內(nèi),主要賣(mài)一些學(xué)生的日常用品。
8月28日上午八點(diǎn)多,澎湃新聞看到,兩輛車(chē)四五個(gè)男女在商店門(mén)前,一輛貨車(chē)上面放著打包的被褥和一些日用品。見(jiàn)到有人到來(lái),幾人迅速很警惕地進(jìn)入商店內(nèi),閉門(mén)不出。幾分鐘后,幾人迅速坐車(chē)離開(kāi)。
“文文靜靜的,還以為是學(xué)校的老師”
在學(xué)校附近一家理發(fā)店老板印象中,高承勇個(gè)高,超過(guò)一米七五,臉黑,微胖,背微駝,面相看起來(lái)很老實(shí)。
高曾經(jīng)到過(guò)店里來(lái)理發(fā),話很少,穿著普通,“還是我問(wèn)他怎么理,他說(shuō)你隨便理一下,人文文靜靜的,還以為是學(xué)校的老師”,“他還來(lái)到店里換過(guò)零錢(qián),感覺(jué)很奇怪,換錢(qián)的時(shí)候人緊緊張張的,哆哆嗦嗦的。”
“這所學(xué)校是封閉式管理的,學(xué)生周末的時(shí)候會(huì)來(lái)店里理發(fā),近年來(lái)中專(zhuān)生不好就業(yè),學(xué)校生源少,隔壁的餐館老板已經(jīng)關(guān)門(mén)修路了,周?chē)耸┕すと?,很少有人?lái)。”上述理發(fā)店老板稱(chēng)。
由于學(xué)校內(nèi)部不允許賣(mài)煙,高承勇會(huì)到學(xué)校外面的一家商店買(mǎi)煙,“每次拿五塊五一包的白沙”,商店老板稱(chēng),高從未提起過(guò)他之前做什么的,他話不多。
相鄰一家廢品收購(gòu)店老板說(shuō),高承勇會(huì)不時(shí)拿一些廢舊紙箱子來(lái)賣(mài),也就賣(mài)個(gè)幾塊錢(qián),“不愛(ài)說(shuō)話”。
8月28日上午八九點(diǎn),陸陸續(xù)續(xù)有附近的居民和原白銀公司的職工騎著自行車(chē)或者電動(dòng)車(chē)來(lái)到位于白銀北環(huán)路旁的白銀工業(yè)學(xué)校,他們好奇想來(lái)看看,但被學(xué)校拒之門(mén)外。
常年在外打工,在村民眼里很孝順
出白銀市沿甘肅324省道向南行進(jìn),車(chē)過(guò)黃河后進(jìn)入蘭州市榆中縣境內(nèi),再沿一條鄉(xiāng)道向西行進(jìn)十多分鐘即到青城鎮(zhèn)。
這是一座地處黃河灘地的古鎮(zhèn),近年來(lái)也搞起了古鎮(zhèn)旅游開(kāi)發(fā)。高聳的牌坊上書(shū)“仁義之鄉(xiāng)”。它距離白銀市僅四十分鐘車(chē)程,也即“白銀、包頭連環(huán)奸殺案”嫌犯高承勇的老家。
高承勇老家城河村緊挨古鎮(zhèn),村里不少人在古鎮(zhèn)街道上經(jīng)營(yíng)旅游產(chǎn)業(yè),諸如農(nóng)家樂(lè)、特產(chǎn)店等。高承勇“出事”后,村民們都感到很震驚。但不知是出于對(duì)外人的抵觸,還是對(duì)常年在外的高承勇的生疏,不少人面對(duì)記者的提問(wèn),回答起來(lái)總是猶猶豫豫。許多時(shí)候,他們同樣充滿疑惑地向記者打聽(tīng)案件的細(xì)節(jié)。
離開(kāi)古鎮(zhèn)主街,在一條逼仄的巷子里三轉(zhuǎn)兩繞,就到了高承勇家。高家門(mén)前的一條巷道僅能容兩人并排通過(guò),巷道盡頭的高家大門(mén)緊鎖。從鄰居家爬墻望進(jìn)去,高家院子比較狹?。阂环饺钠矫椎牟说睾蛢煽脳棙?shù),看上去是許久無(wú)人打理;四間土坯所建的房子也有些年頭,窗欞門(mén)框都是木制的老樣式;可能是為了防止漏水,屋頂上用磚塊壓著一張塑料布。
高承勇的一位堂哥告訴澎湃新聞,高承勇父母在上世紀(jì)八十年代先后去世,高父去世前癱瘓了好幾年,高承勇在床前端屎端尿地伺候,很是孝順。一位鄰居證實(shí)了高承勇的孝順:“尕娃子小時(shí)候可乖了,給他父親擦屎擦尿,孝順得不得了。”
高家八個(gè)孩子,五女三男,高承勇是最小的一個(gè),有一個(gè)哥哥小時(shí)候掉進(jìn)河里遇難了?;楹螅叱杏戮屯獬龃蚬ち?,平常很少回村子里。
“他出去后和其他村民好像沒(méi)有什么人情門(mén)戶(hù),但跟本家親戚還有些來(lái)往,有事情能叫來(lái)。” 高承勇的一位堂哥說(shuō):“他在外面幾十年,做什么事情我們都不清楚。”
與高承勇家臨近的一位村民劉芳云(化名),向澎湃新聞大致梳理了她所知道的高的經(jīng)歷:高承勇的父母先后過(guò)世,他婚后就常年外出打工,起初他的妻子在家?guī)Ш⒆?,期間高還回家種了兩三年地。后來(lái),高家孩子去白銀上中學(xué),高妻便又去白銀陪讀做飯,而高則又去了包頭打工。
劉芳云說(shuō):“他還叫我老公和他去包頭打工,說(shuō)是一天一百塊錢(qián),但我丈夫沒(méi)有去。但時(shí)間太久了,不記得他當(dāng)時(shí)叫我老公去干什么活。”但在劉芳云看來(lái),高承勇是很冷漠的一個(gè)人。
沉默的男同學(xué),兩次高考落榜
青城鎮(zhèn)城河村的村民,最近一次見(jiàn)高承勇,是十幾天前,他開(kāi)著一輛面包車(chē)回到村子。
那天,見(jiàn)到高承勇的還有他高中復(fù)讀時(shí)的同班同學(xué)徐惠(化名),“我在店門(mén)口坐著,他帶著一幫子人從我面前過(guò)去,但我們沒(méi)打招呼。”徐惠向澎湃新聞介紹,高承勇是1984屆的高中生,“他比我高一級(jí),但沒(méi)考上大學(xué),就復(fù)讀了一年。復(fù)讀的時(shí)候和我一個(gè)班,但最后還是落榜了。”
據(jù)徐惠介紹,高承勇當(dāng)時(shí)比較沉默,話不多。她記憶里最深刻的是,“放學(xué)的時(shí)候,他總拿土疙瘩砸我們女生。”去年同學(xué)聚會(huì),她又和高承勇坐在一張飯桌上,“他還是不怎么說(shuō)話,但偶爾說(shuō)一兩句,我還覺(jué)得他挺深刻的。”不過(guò),徐惠并沒(méi)有講高承勇說(shuō)了什么“深刻的”話語(yǔ)。
8月28日,在和澎湃新聞聊及高承勇時(shí),他的小學(xué)兼初中同學(xué)李潔敏(化名),仍對(duì)高的事情震驚不已,“昨天新聞一出來(lái),我們同學(xué)都在問(wèn)‘怎么回事、怎么回事’?作為他的女同學(xué),我們既震驚又后怕,至今不敢相信那些案子是他做的。”
李潔敏在2014年同學(xué)聚會(huì)時(shí),見(jiàn)到過(guò)高承勇。高一如既往地不多言,“只有和聊得來(lái)的人,他的話才會(huì)多些。”在上世紀(jì)九十年代一度傳聞兇案頻發(fā)的時(shí)期,李潔敏和當(dāng)?shù)卦S多女性一樣,都感到?jīng)]有安全感,“我要回老家,我老公都不讓?zhuān)虏话踩驗(yàn)楫?dāng)時(shí)要在白銀倒車(chē)。”
抱著別人的女朋友跳舞,被扎過(guò)幾刀
在同學(xué)鄰居眼里,沉默內(nèi)向的高承勇,卻有一個(gè)和他性格不太相符的愛(ài)好:跳舞。劉芳云、李潔敏均證實(shí)了這點(diǎn)。
劉芳云稱(chēng),十多年前有一陣子,高承勇在家種地,隔壁的新民村有人開(kāi)辦了一個(gè)舞廳,高承勇和他老婆還經(jīng)常去玩。而李潔敏則表示,高承勇不僅在老家跳舞,在白銀的時(shí)候也喜歡跳舞,“現(xiàn)在想想,他去跳舞可能是有其他目的的。”
舞是交誼舞,高承勇夫妻都喜歡。但因?yàn)樘?,高承勇還被人扎了幾刀。劉芳云則稱(chēng),高承勇去新民村的舞廳跳舞的時(shí)候,腰里也經(jīng)常別把刀子。為此,劉芳云還問(wèn)過(guò)高妻,但高妻似乎不以為然。
高被刀扎那天,高承勇的堂嫂王清(化名)在場(chǎng),她向澎湃新聞回憶:“舞廳離我們村十分鐘路程,門(mén)票好像是一塊錢(qián)一張。雙人舞嘛,都是一男一女抱在一起跳,他(高承勇)好像是抱著別人的女朋友跳,人家不愿意了,就打他,扎了他幾刀,血流的呼呼的。”
王清說(shuō),高承勇大概是1986年或者1987年結(jié)婚,1988年的時(shí)候有了第一個(gè)兒子。
而據(jù)此前警方通報(bào),高承勇所涉的第一起兇案,也是在1988年。當(dāng)年5月26日下午,白銀公司23歲的女工白某被害于白銀區(qū)永豐街家中。警方勘驗(yàn)發(fā)現(xiàn),受害人“頸部被切開(kāi),上衣被推至雙乳之上,下身赤裸,上身共有刀傷26處。”
據(jù)王清介紹,在之后的1990年前后,高家又添一子。高家二子從小好學(xué),成績(jī)都很優(yōu)秀,并最終雙雙考上大學(xué),現(xiàn)在均已畢業(yè)工作。前述高承勇的鄰居、同學(xué),均證實(shí)了這一說(shuō)法。
王清等高承勇的堂親還向澎湃新聞透露,在26日,城河村高氏家族中,與高承勇未出五服的中年男性,很多人被叫到派出所按指紋、驗(yàn)血。
當(dāng)天,高承勇在白銀落網(wǎng),此時(shí)距他所涉第一起兇案已有28年之久。
而高承勇的妻子直至27日,在看到新聞后才知道丈夫所犯何事。王清說(shuō):“她娘家人打來(lái)電話說(shuō),高承勇的老婆哭得死去活來(lái),說(shuō)她自己也不想活了,要自殺。”
(責(zé)任編輯:鑫報(bào))